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DNI FILMU RADZIECKIEGO 


3-30 LISTOPADA 1975 


Tradycyjne Dni Filmu Radzieckiego 
przyniosą w tym roku premiery pię- 
Giu nowych filmów fabularnych, na 
<zoło których wysuwa się monumen. 
talna „Blokada” reż. Michaiła Jer- 
szowa według powieści Aleksandra 
Czechowskiego poświęconej obronie 
Leningradu. Film wchodzi na ekr 
ny na taśmie 35 i 70 mm, a jego pre 
miera w kinach „Skarpa” i „Relax' 
w Warszawie inauguruje 3 listopada 
tegoroczne Dni. Zobaczymy także 
filmy: „Był sobie drozd” reż, Otara 
Joselianiego. „Ja | mój pies" Eduar- 
„Niezwykle przygody 
JE” reż. Eldara Ria- 
zanowa i „Yurika — moja miłość” reż. 
Aleksandra Mitty. Na taśmie 16 mm 
rozpowszechniane będą filmy „Był 
sobie drozd”, „Yuriko — moja milość” 
Kalina czerwona”, „Płonąca 
tajga"'i „Szary okrutnik”. 
Prócz tego w wielu kinach będą 
wznowione najlepsze filmy radziec- 
wie z ostatnich lat. 

W skład delegacji radzieckich til. 
mowców, która przybywa do Polski 
z okazji Dni pod przewodnictwem 
szefa Komitetu do Spraw Kinema- 
tografii Azerbajdżanu, wchodzi kilku 
znanych aktorów: Larisa Łużina w. 
stępująca w filmach „Ja i mój pies" 
i „Troje ze skrzydlatego pułku”, Oleg 
Widow, bohater „Yuriko — moja mi- 
łość”, Jurij Solomin grający jedną z 
głównych ról w ..Blokadzie”, a także 
Ludmiła Gurczeniko i Natalia Akuło- 
wa. Po premierze „Blokady” w War- 
szawie delegacja odwiedzi szereg miast 


w Polsce, m.in. Katowice, Tarnobrzeg. 
Radom, Płock, Toruń, Słupsk, Konin, 
Poznań i Gorzów Wlkp. 

Na zaproszenie min. Mieczysława 
Wojtczaka przybędzie do Polski w 
okresie Dni Fllmu Radzieckiego 
przewodniczący Komitetu do Spraw 
Kinematografii ZSRR Filip Jermasz, 
który następnie weźmie udział w uro- 
czystościach 30-lecia kinematografii 
w PRL 


„Blokada" Michaila Jerszowa 





Na planie 


OLŚNIENIE 


Pod koniec września rozpoczęły się 
nad” Jeziorem -Zarnowieckim na 
Wybrzeżu Gdańskim zdjęcia do 
„Olśnienia", pierwszego pełnometra- 
jowego filmu reż, Jana Budkiewicza. 
Przed kamerą Wacława Dybowskiego 
stanęli: Janusz Nowicki, Anna Neh- 
rebecka, Kazimierz Borowiec, Anna 
Jaraczówna, Wiktor Grotowicz i Ji 
zet Korzeniowski. Autorem oprawy 
scenograficznej jest Tadeusz MySzo- 
rek, Produkcją kieruje Edward Kło- 
sowicz. 


Scenariusze 


MGŁA 


sw drugiej dekadzie listopada Syl- 
wester Szyszko rozpocznie zdjęcia do 
filmu „Mgła”, który będzie konty- 
nuacją jego „Ciemnej rzeki”. Sce- 
nariusz na podstawie własnej po- 
wieści „Erkaemiści" napisał Jerzy 
Grzymkówski. Bohaterem filmu jest 
młody żołnierz KBW dojrzewający w 
trudnym okresie powojennych walk 
z podziemiem. Autorem zdjęć będzie 
Witold Adamek, produkcją kieruje 
Wiesław Grzelczak. Film „Męła” pow- 
staje w Zespole „Iluzjoń”. 





MNIEJSZY 
SZUKA DUŻEGO 


Zakończona została realizacja prze- 
znaczonego dla młodych widzów fil 
mu Konrada " Nalęckiego „Mniejszy 
szuka dużego" według powieści Wikto- 
ra Woroszylskiego. W tej. opowieści 
9 przygodach dziesięcioletniego chłop- 
ca poszukującego starszego brata, 
który uciekł z domu, wystąpili mię- 
dzy innymi Robert Schmidt, Piotr 
Kfawczyk, Tadeusz Drewnowski. An- 
na Ciepielewska, Wiesław Michnikow- 
ski, Magdalena Nałęcka, a także Mie- 
czykiaw_ Volt. którego przedstawiamy 
na” zajęciu: Film zrealizowany w Zes- 
pole „Aluzjon”" (zdjęcia Stefan Maty. 
faszkiewiez, "kierownictwo produkcji 
Stanisław Zylewicz), wkrótce wejdzie 
na ekrany. 


APEL 


Miesiące październik i listopad od 


xileu lat tradycyjnie uznawane są 
za „Miesiące Dobroci dla_ Zwierząt”. 
Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami 
apeluje do społeczeństwa o _niesie- 
nie pomacy zwierzętom narażonym 
na obojętność lub. okrucieństwo ze 
strony ludzi. Zasady humanitarnego 
traktowania świata zwierzęcego słu- 
łą przede wszystkim człowiekowi, 
podnoszeniu jego morale. Wiadomo, 
Że wszelkie okrucieństwo wobec lu" 
dzi zaczyna się zawsze od okrucień- 
stwa dla zwierząt. Jednocześnie Towa: 
rzystwo zwraca się z uprzejmą prośbą 
o pieniężne poparcie jego działalności. 
Pieniądze można wplacać na konto 
PKO I O/M Warszawa Nr 1-9-121941. 





CZŁOWIEK - ŚWIAT - POLITYKA 


Tegoroczne dziewiąte Dni_ Książki 
Społeczno-Politycznej _ „Człowiek 
Świat_Polityka” organizowane w 
ostatniej dekadzie listopada, służyć 
będą pogłębieniu ratleksji nad ostąg- 
niąciami ostatniej pięciolatki i wzbo- 
gacą przedzjazdową dyskusję nad 
przyspieszonym rozwojem społeczno- 
gospodarczym i kulturalnym kraju. 
Księgarnie, biblioteki, domy kultury, 
wystawy | kiermasze popularyzować 
będą prace klasyków marksizmu-le- 


ninizmu, książki poświęcone działal- 
ności PZPR, współczesnej klasie ro- 
Botniczej, przemianom społecznym na 
wsi i w mieście, publikacje prezen- 
tujące dorobek PRL. Bez znajomoś- 
ci tych problemów politycznych i 
społecznych, kraju i świata, nie moż- 
na zrozumieć przemian zachodzących 
w sztuce filmowej. Dlatego w czasie 
Dni mogą wzbogacić księgozbiory i 
wiedzę także miłośnicy filmu. 





Listy do redakcji 


Z EKRANÓW 
ŚWIATA? 


Założeniem treściowym tego działu 
„Filmu” powinien być, jak sama naz- 
ia wskazuje, opis filmów, o których 
głośno na rynku i w prasie. Odno- 
Szę jednak wrażenie, że krytycy zbyt 
często opisują filmy po prostu prze 
ciątne. W, ostatnich | tygodniach: 
„Świat Dzikiego Zachodu” (nr_30), 

ciana”" (nr. 34), „Przy nikim” (nr 36), 
HSzedt żótnierzn” (nr' 37) 4, „Wielki 
dom, (ar 09) Wybó, ien Aiadczy, 
że redakcja stara się zapoznać czy- 
delników "7" najrozmałszymi oflmai 

przy okazji pomija się wiele 
utworów, o których autentycznie mówi 
i pisze cały świat. 

Nie znalaztem omówień takich fil 
mów jake „Przygoda Posejdona”, „Je- 
zus Chrystus Superstar", „Tacy by- 
liśmy"; z nowszych — „Tommy” Ke. 
na Ruszella, „Przemoc wolności" Rat- 
mera Fassbindera, „Geniusz, dwóch 
statystów 1 kurczę" Damiano Damia- 
miego, „Szczęki" Stevena Spielberga, 
„Amulet" Peretru dos Santosu, „NOC- 
ie działanie" Arthura Penna czy 
Fortuna" Mike_ Nicholsa. 

1 jeszcze: dlaczego tytuł filmu Spiel- 
berga „Jawa” tłumaczycie jako ,Pa- 
szcza”,'a nie — jak wszyscy inni — 
„Szczęki”? 

KRZYSZTOF URBANOWICZ 
Warszawa 


cza: w rubryce 
" staramy się prezen- 
o których 


wiska, naszym zdaniem, czasami nie 
doceniane przez innych. Gdybyśmy 
poszlł za Pana radą, wzrosłaby w 
pierwszej chwili atrakcyjność działu, 

Je potem nastąpiłaby monotonia, fa. 
ką zawsze wprowadza ślepa uległość 
wobec mody i reklamy. 

o drugie: dział „Z ekranów świa- 
ta" nie jest pismem w piśmie, lecz 
rubryką zsynchronizowaną z innymi. 
Stąd o wielu fllmach można znaleźć 
informacje na innym miejscu. Robi- 
my to celowo. Głośne i kasowe są np. 
filmy  „karate”, więc obszernie 
przedstawiliśmy Je w artykule syn- 
tetycznym. Wyeliminowaliśmy „Przy- 
godę Posejdona”, ale teraz gdy fil- 
my kałastroficzne stały się zjawis- 
kiem, zamieściliśmy o nich długi ar- 
tykul. Wspomina Pan o „Przemocy 
wolności” Fassbindera; istotnie, film 
miał być omówiony, ale reżyser za- 
raz po nim zaprezentował nowy 
Podróż matki Klister do nieba”, 
więc... zamiast „gonić” tego płodne” 
go twórcę (robi średnio dwa filmy 
rocznie) przedstawimy niebawem je- 
go sylwetkę. Zgadzamy się, że umknął 
nam „Jezus Chrystus Superstar", po- 
staramy się to nadrobić artykułem 
o filmach z muzyką pop. 

Niektóre Pana propozycje (np. 
„Tommy”) zostały już lub zostaną 
iiwzględnione, o innych pisaliśmy po- 
za działem „Z ekranów świata" 

Jeszcze o „„Jaws'': ten angielski wy- 
raz znaczy istotnie szczęki”. Pisa 
liśmy już o tym filmie dwa razy; 
w ubiegłym roku („Film* nr 41) i w 
tym (nz 20). Tytuł tłumaczymy jako 
„Paszcza”, bo wydaje nam Się, że 
Sddaje lepiej sens, inni stosują tłu- 
maczenie dosłowne. Proszę, zwrócić 
uwagę, że takie rozbieżności wystę- 
pują często w prasie. 

Dziękujemy za uwagi i przy okazji 
prosimy wszystkie: Czytelników, by 
nadsylal! swe propozycje, które! bę: 
dziemy się starali w miarę możności 


realizować, Reakcja 











PERSPEKTYWY 
FILMU 
KRÓTKO- 
METRAŻOWEGO 


16 października odbyło się posie- 
dzenie Rady Programowej Kinemato- 
grafii poświęcone stanowi obecnemu, 
Znaczeniu 1  perspektywom filmu 
dokumentalnego. W obradach wzięli 
udział: zastępca” kierownika Wydziału 
Prasy, Radia i Telewizji KC PZPR 
zdzisław Andruszkiewicz, | zastępca 
kierownika Wydziału Kultury "KC 
PZPR Jan Kasak, I zastępca ministra 
Oświaty i Wychowania Jerzy Wo. 
czyk. Obradom przewodniczył I zas- 
tępca ministra Kultury i Sztuki Mie- 
czysław Wojtczak. 

Punktem wyjścia dyskusji stały się 
wystąpienia Alicji Iskierko i Rogue 
miła Drozdowskiego. W dyskusji za- 
bierali głos Benedykt Nosal, Stanis- 
ław Kuszewski, Krystyna 'Grycze- 
łowska, Maciej Łukowski, Krzysztof 
Teodor Toeplitz, Zygmunta Machwitz, 
Bohdan Kosiński, Tobiasz Lisonek, 
Zbigniew Bochenek, Jerzy Wolczyk. 
Jerzy Bajdor, Henryk Jantos, Zdzis 
ław Andruszkiewicz, Jerzy / Popiel- 
Popiolek i Mieczysław Wojtczak. W 
dyskusji podkreślono znaczenie  fil- 
mu _ krótkometrażowego w szeroko 
pojętej patriotycznej i obywatelskiej 
edukacji społeczeństwa. Zwrócono 
uwagę na zwiększające się zapotrze- 
bowanie na fllm krótki ze strony 
różnych instytucji i organizacji. Do- 
konano analizy | oceny aktualnej sy- 
tuacji we wszystkich rodzajach i 
gatunkach filmu krótkometrażowego 
Oraz określono główne kierunki dzia- 
łania 1 inicjatywy programowe na 
najbliższe lata. Żywa i konkretna dys” 
kusja na Radzie Programowej była 
głosem środowiska filmowego w de- 
Dacie nad Wytycznymi KC PZPR na 
VII Zjazd Partii, 


KRET ZET ZZ SEZ 
FILM © DAGNY 


Zaczął się okres przygotowawczy 
historycznego filmu „Dagny* reali 
aowanego we współprodukcji polsko- 
-norweskiej przez reżysera Haakona 
Sandoya, wychowanka łódzkiej szko- 
ły filmowej. Reżyser przygotowywał 
się do tego filmu przez kilka lat zbie- 
rając materiały w Norwegii, gdzie 
urodziła się Dagny Juell, muża Wie- 
lu sławnych artystów przełomu XIX 
i XX w., między innymi Augusta 
Strindberga | Stanisława Przybyszew 
skiego, którego żoną była przez kil 

ka lat. Akcja rozgrywać się będzie 
w Norwegii, w Polsce, w Berlinie 
i w Tyflisie (dzisiejsze Tbilisi), gdzie 
upłynęły ostatnie miesiące ' zycia 
Dażny. zastrzelonej przez młodego 
studenta — Polaka, Władysława Eme- 
ryka. Postać tej fascynującej kobie- 
ty zagra w filmie Sandoya norwes- 
Ka aktorka Lise Fjeldstad, „pierwsza 
dama" Teatru Narodowego w_Oslo. 
W roli Stanisława Przybyszewskiego 
wystąpi Daniel Olbrychski, zaś w 
roli Augusta Strindberga zobaczymy 
Pera Oscarssona, wybiinego aktora 
szwedzkiego, znanego z „Głodu! 

według powieści Hamsuna i głośnego 
filmu „Moja miłość". 
Ważną Folę mai 

trzeciego ze sławnych wielbicieli 
Dagny zagra norweski aktor Nils Ole 
Ostebro. 

Film finansują Zespół Filmowy 
uBryzmat" oraz wytwórnia Norsk 
Film A. S. w Oslo. Zdjęcia będą rea- 
lizowane przy współudziale wytwór. 
ni DEFA w Berlinie i „Gruzja-Film 
w Tbilisi. Scenariusz wyszedł spod 
pióra Aleksandra _Ścibor-Rylskiego, 
zdjęcia Zygmunta Samosiuka, sceno” 
grafia Bolesława  Kamykowskiego, 
kostiumy Barbary Ptak. Produkcją 
kieruje Jerzy Laskowski, Pierwszy 
„klaps'' przewidziany jest w marcu 
przyszłego roku. 


Na okladce: 
radziecka aktorka 
NATALIA WARLEJ 

Fot. Sovexporttilm 





OSKAR 
SOBAŃSKI 


FLM 


KUITURA 
SOJALEM Stan 


świadomości 


Terminu „kultura filmowa nie ma jeszcze w sło- 
wnikach, choć od kilku lat należy do najczęściej 
używanych w publicystyce na temat filmu i kina. 





Kultura filmowa, to także repertuar „Ziemia obiecana" Andrzeja Wajdy 





o raz pierwszy zresz- 
tą pojawił się oficjal. 
nie już 30 lat temu, 
aczkolwiek wówczas 
wydawał się nieomal 
abstrakcją. W dekrecie 
Rady Ministrów z 13 listopada 
1845 r. powołującym państwowe 
przedsiębiorstwo „Film Polski” 
czytamy w artykule trzecim: 

Do zadań - przedsiębiorstwa 
należy: 1) stosowanie filmu jako 
środka informacji, wychowania 
społecznego oraz  upowszechnia- 
nia oświaty i kultury, 2) szerze- 
nie kultury filmowej ' w  społe- 
czeństwie...” 

Natłok spraw bieżących, zwią- 
zanych z odtwarzaniem stanu po- 
siadania kinematografii. i jej roz- 
budową w nowym, uspołecznio- 
nym kształcie przysłonił rangę te- 
go zadania. Sprawa kultury fil- 
mowej odżyła dopiero po wielu 
latach, ale to w niczym nie odej- 
muje znaczenia faktowi, że pierw- 
sze decyzje podjęte w sprawach 
kinematografii przez władzę lu- 
dową od początku przeniosły film 
ze sfery komercyjnego  „show- 
businessu”, do _ jakiej należał 
przed wojną, w sferę kultury na- 
rodowej. 

Dziś pojęciu „kultura filmowa” 
nadaje się różne znaczenie. Sze- 
rzy się ją, pogłębia, utrwala, 
działacze sprzeczają się o różne 
jej formy i treści. 

Pytałem różnych ludzi: co ro- 
zumieją pod pojęciem „kultura 
filmowa”? Odpowiedzi były róż- 
ne i niezbyt na ogół precyzyjne. 

Ci, którzy są przedmiotem za- 
biegów szerzenia kultury filmo- 
wej, ci, którym się ją wpaja, 
sądzili przeważnie, że jest to coś 
w rodzaju wiedzy. Historia ki- 
na: jak się nazywali różni sław- 
ni reżyserzy i jak się robi f 
my. Po namyśle dodawali: i w 
ogóle te wszystkie filmy, które 
ogląda się nie tylko dla przy- 
demności. 

Ci, którzy kulturę filmową ma- 
ja wpajać innym, nie zawsze 
posługiwali się precyzyjniejszymi 
definicjami, ale na ogół również 
traktowali kulturę filmową jako 
przede wszystkim rodzaj wiedzy, 
którą można byłoby uczynić 
przedmiotem szkolnego czy se- 
minaryjnego nauczania. Jak — 
powiedzmy — historię sztuki czy 
estetykę. 





























Wydaje mi się, że jest to po 
mowanie niezmiernie zawężają- 
ce. Wiedza o filmie jest na pew. 
częścią kultury filmowej. 
iecko oglądające w telewizji 
„Świat się śmieje” Aleksandrowa 
będzie zachwycone sceną przy- 
jęcia z udziałem stada czworono- 
gów. Widz obeznany z muzyką 
będzie się bawił znakomicie tak- 
że parodią wykonania Rapsodii 
Węgierskiej Liszta. Widz znają- 
cy w dodatku amerykańskie ko. 
medie z lat dwudziestych i trzy 
dziestych zachwyci się subtelnym 
pastiszem ich stylu. 

Im szerszy będzie więc zakres 
wiedzy i doświadczenia, tym wię- 
cej widz odniesie satysfakcji z 
oglądania konkretnego filmu, z 
oglądania filmów w ogóle. Tym 
jego przeżycia będą bogatsze. 

Nie chodzi nam jednak tylk 
o to, aby rozwijanie ludzkiej 
wrażliwości na oddziaływanie fi 
mu służyło celom wyłącznie este- 
tycznym. Film jest zjawiskiem 
społecznym o ogromnej sile od- 


ląg dalszy na str. 4 





























działywania, bezcennym narzę- 
dziem wychowania w dziele so- 
cjalistycznych przekształceń 
wiadomo: spolecznej. Jest 
sztuką w pełni demokratyczną, 
docierającą jednocześnie i bez 
wstępnych zabiegów  adaptacyj- 
nych do ludzi wszystkich środo- 
wisk i warstw. Procesy, których 
jesteśmy na co dzień świadkami 
gwałtowne przemieszczenia mię- 
dzyśrodowiskowe, wykorzenianie 
całych grup społecznych z ich od 
wieków ustalonych siedlisk, po- 
wodują w skali masowej zach- 
wianie dotychczasowego systemu 
norm. zmianę stosunku do świa- 
ta. 

Film może spełniać tu rolę 
swego rodzaju stabilizatora. Mo- 
że zaspokajać głód wiedzy o świe- 
cie, silniejszy dziś niż kiedykol- 
wiek przedtem. Może przynosić 
zbiorowe — a więc społeczne — 
przeżywanie pewnych doznań 
psychicznych i estetycznych. Mo- 
że uprzystępniać świat w jego 
rozmaitości obyczajowej i kultu- 
rowej, czyniąc to w sposób atrak- 
cyjny i uniwersalny. 














W wytycznych Komitetu Cen- 
tralnego PZPR na VII Zjazd Par- 
tii czytamy: 

„Partia jest żywotnie zaintere- 
sowana w tym, aby twórcy kul- 
tury trafiali do coraz bogatszej 
duchowo i coraz bardziej wyma- 
gającej rzeszy czytelników, wi- 
dzów, słuchaczy. (..) Partia bę- 
dzie popierać rozwój społeczne- 
go ruchu kulturalnego...” 








Dla zwykłych widzów... 


Ważne jest nie tylko jaki 
film służy społeczeństwu. Ważne 
jest też jakiemu _społeczeń- 
stwu oddajemy film w użytkowa- 
nie. 





Można więc uznać, że w ska- 
li społecznej kultura filmowa jest 
pewnym stanem świadomości, w 
którym społeczne funkcje filmu 
realizują się w sposób optymal- 
ny. W skali indywidualnej kul- 
tura filmowa jest pewnym sta- 
nem umysłu i ducha, dzięki któ- 
człowiek wzmaga swą 
ość na bodźce płynące z 
ekranu, co wywołuje w nim wie- 
lorakie reakcje psychiczne wzbo- 
gacające go uczuciowo i intelek- 
tualnie. Całokształt działań po- 
dejmowanych w celach szerze- 
nia kultury filmowej — będącej 
zawsze częścią kultury w ogóle 
— musi w sposób zsynchronizo- 
wany służyć wykształcaniu się 
owego stanu świadomości zarów- 
no w skali indywidualnej, jak i 
masowej. 

















W ciągu trzydziestu lat, jakie 
upłynęły od pierwszego oficjal- 
nego użycia terminu „kultura fil- 
mowa”. dokonaliśmy w dziedzi- 
nie jej upowszechniania napraw- 
dę dużo. Komercyjny model ki- 
nematografii został obalony nie 
tylko w dziedzinie produkcji, ale 
— choć z dużo większym trudem 
— także w dystrybucji filmów. 
W ciągu długich lat budowano 
zręby systemu upowszechniania 
szczególnie wartościowych _ fil- 
mów przez popieranie społeczne- 
go ruchu klubów filmowych, two- 


rzenie sieci kin. studyji 
ganizację coraz liczniejszy 
finansowanych ze społecznych 
funduszów — imprez mających 
na celu pogłębianie wiedzy o fil- 
mie bądź też propagowanie szcze- 
gólnie wartościowych dzieł. Waż- 
ne miejsce wśród tych poczynań 
zajął ostatnio ZMS-owski pro- 
gram „Z filmem na ty”. Wresz- 
cie stworzono podwaliny pod sy- 
stematyczne nauczanie podstaw 
wiedzy o filmie w szkołach śred- 
nich, rozwijając jednocześnie — 
bardzo aktywnie! — badania fil- 
mologiczne na wyższych  uczel- 
niach. W trakcie tych wszystkich 
poczynań wychowała się w Pol- 
sce kadra autentycznych działa- 
czy kultury filmowej — i to jest 
najważniejszym, najcenniejszym 
osiągnięciem. 

Nie można bowiem zaprzeczyć, 
że bilans ten mógłby być o wie- 
le bardziej imponujący, gdy 
dzieło szerzenia kultury filmowej 
nie napotykało przez długie, dłu- 
gie lata — i nadal jeszcze — 
nych przeszkód wynikających naj- 
częściej z niedostatecznie jasnego 
sprecyzowania celów, zadań i po- 
trzeb, 

Obserwując owe dziesiątki se- 
minariów, sympozjów, festiwali, 
przeglądów, prelekcji, dyskusji, 
spotkań klubowych składających 
się na masową akcję szerzenia 
kultury filmowej w Polsce, od- 
nosi się często wrażenie, że cała 
ta ogromna maszyneria pracuje 
po trosze na biegu jałowym. By- 
wa często sztuką dla sztuki. Nie 
mówimy tu o fikcyjnych impre- 
zach dla fikcyjnych uczestników 
„organizowanych” przez  spryt- 
nych działaczy w celach — po- 





ych — 

















„Kalina czerwona” Wasilija Szukszyna 











zwykłych kinach 


wiedzmy — statystycznych 
plewy każdej takiej akcji. 
dzi o poczynania podejmowane 
przez ludzi dobrej woli w na 
bardziej zbożnym, tyle że nie do 
końca przemyślanym, celu. Nastę- 
puje to z reguły wówczas, gdy 
trudności z przygotowaniem wła- 
ściwego repertuaru filmowego 
skłaniają do różnych żałosnych 
kompromisów. jak przykrawanie 
tematyki spotkania czy semina- 
rium do treści filmów będących 
aktualnie w dyspozycji, jak urzą- 
dzanie — z calą powagą — „sym- 
pozjów” na tematy nie warte 
pięciu minut uwagi. Szczególne 
niebezpieczeństwa rysują się tu 
przed najbardziej masowymi i 
najbardziej popularnymi forma- 
mi działań i przed filmem w 
szkole, Łatwość organizowania 
różnego typu akcji upowszechnie- 
niowych sprzyja działaniu pozor- 
nemu, a brak ostrych kryteriów 
repertuarowych sprawiać może, 
że nawet przy najlepszej woli 
ysiłki organizatorów różnych 
akcji miną się z celem. 














Przy tak postawionym proble- 
mie z całą jaskrawością rysuje 
się ranga kompleksu spraw obję- 
tych ogólnym terminem — reper- 
tuar filmowy. Kultura filmowa w 
Polsce kształtuje się i Kształto- 
wać będzie w uzależnieniu od re. 
pertuaru polskich kin. Kiedyś 
ten repertuar uchodził za dobry, 
ba — za najlepszy na świecie. 
I wówczas można mu było za- 
rzucić wiele, ale reprezentowat 
on tendencję najkorzystniejszą: 
otwartość na rozmaite wartości 
przy konsekwentnym odcinaniu 
się od szmiry, od filmów bezwar- 
tościowych. 

Dziś jest, z wielu przyczyn, 
inaczej. Na ekranach mamy nie- 
pokojąco dużo filmów, które nie 
potrafią się wylegitymować żad- 
nymi walorami. Filmów jawnie 
— bezczelnie! — komercyjnych 
Jest w tym głęboka, niepokoją 
ca dwuznaczność. Nie można słu- 
żyć sprawie szerzenia kultury (il- 
mowej niejako półgębkiem. Ku- 
pować w tym celu kilku czy 
kilkunastu filmów rocznie. Prze- 

















cież kulturę filmową szerzymy 
na wszystkich piętrach jedno- 
cześnie. Mówi się, że najważniej- 
szy dla szerzenia kultury filmć 
wej jest repertuar dla klubów i 
kin studyjnych. Nieprawda! Ci 
ludzie już mają kulturę fi 
mową i dlatego że ją mają, do- 
magają się filmów wybitnych. 
Najważniejsze działania na polu 
szerzenia kultury filmowej odby- 
wają się w zwykłych kinach, 
gdzie zwykli widzowie oglądają 
zwykłe filmy. Arcydzieła Świato- 
wej literatury czyta się na uni- 
wersytetach i w szkole powszech- 
nej i nikt już dziś nie wydaje — 
dla użytku maluczkich — gro- 
szowych powieścideł, choć (je- 
stem tego zupełnie pewien!) przy- 
nosiłyby one kolosalne zyski. 

O kulturze filmowej będzie 
można, na dobrą sprawę, rozma- 
wiać poważnie wówczas, gdy do 
końca zlikwidowana zostanie owa 
dwuznaczność repertuarowa, tym 
przykrzejsza, że o kształcie re- 
pertuaru często decydują ludzie 
czynnie uczestniczący w różnych 
akcjach na polu kultury filmo- 
wej. Kiedy fundamentem i regu- 
łą repertuaru będą filmy auten- 
tycznie wartościowe. Bez tanich 
„atrakcji” kupowanych rzekomo 
dla „masowego widza*(7), bez 
taniej pseudoawangardy mającej 
rzekomo być strawą dla „wyro- 
bionej” widowni. 












Na koniec sprawa materialnej 
bazy kultury filmowej. Jest to 
gigantyczny kompleks spraw po- 
gmatwanych, _ skomplikowanych, 
trudnych, którymi w gruncie 
rzeczy od lat nikt nie chce się 
zająć. 

Użyliśmy tu określenia, że film 
jest sztuką demokratyczną. Jed- 
nak ta jego demokratyczność by- 
najmniej nie realizuje się sama 
przez się. Aby uczestniczyć w 
zjawisku społecznym. określanym 
terminem „telewizja” wystarczy 
mieć 7 tys. złotych i kupić so- 
bie telewizor. Aby odbierać film 
nie wystarczy mieć 10 czy 15 zło- 
tych na bilet. Trzeba także mieć 
gdzie pójść, W dzisiejszej swo- 








„Dom lalki” Josepha Loseya 


jej formie film jest sztuką ko- 
sztowną. Wymaga kin. Kin jest 
ciągle mało i jeszcze ciągle — 
coraz mniej. Duże rejony kraju 
są poza zasięgiem oddziaływania 
filmu, bo ich mieszkańcy nie 
mogą po prostu chodzić do kina. 

Od pewnego czasu ten aspekt 
sprawy przestał być wstydliwie 
pomijany w publicznych rozwa- 
żaniach na temat upowszechnia. 
nia kultury filmowej. Doczekali- 
śmy się ostatnio pierwszych de- 
cyzji partii i rządu przewidują- 
cych — w realnie bliskiej przy- 
szłości — najpierw zahamowanie 
ubytku miejsc w kinach, później 
ich stopniowy wzrost przynajm- 
niej do poziomu średnio zamoż- 
nych krajów europejskich. Ale 
budowa kin wcale nie wyczer- 
puje listy potrzeb materialnych 
kultury filmowej. Kinematografia 
jest Źródłem  niemałych wpły- 
wów pieniężnych,  przekracza- 
jących rocznie półtora miliarda 
złotych. Jaki procent tych wpły- 
wów przeznacza się na szerzenie 
kultury filmowej? Jaki procent 
przeznaczać się powinno? 

Udzielenie odpowiedzi na te 
wszystkie pytania powinno być 
fundamentalnym obowiązkiem u- 
rzędu  patronującego polskiemu 
przemysłowi filmowemu. Na od- 
powiedź taką czekamy już 30 lat. 
A. przecież należałoby zapytać 
jeszcze o kilka spraw. O wydaw- 
nictwa przeznaczone dla ludzi 
pragnących pogłębiać wiedzę o 
filmie. O import i niekomercyj- 
ne rozpowszechnianie filmów z 
kanonu klasyki światowej, O pro- 
blem stworzenia minimum egzy- 
stencji Filmotece Polskiej, bez 
której w ogóle o szerzeniu kul- 
tury filmowej w Polsce nie ma 
co myśleć. Listę tych potrzeb 
uzupełni protokół z każdego re- 
prezentatywniejszego zjazdu dzia- 
łaczy kultury filmowej. 

W_ wielkiej dyskusji, jakiej je- 
steśmy obecnie uczestnikami, 
sprawy kultury filmowej są tyl- 
ko skomnym strumyczkiem w po- 
tężnej rzece spraw, którymi żyje 
kraj. Ale są tej rzeki nieodłącz- 
nym składnikiem. 





OSKAR 
SOBAŃSKI 


Dziwna 
Ameryka 


est to bodaj najlepszy film amerykański, jaki widzieliśmy 
w tym roku, więcej — można tu odnaleźć dosłownie wszy- 
stko, co zwykliśmy w kinie amerykańskim cenić najbar- 
dziej: prosta, na poły sensacyjna fabuła, mistrzowska re- 
żyseria, świetne aktorstwo, a nade wszystko niezmiernie 
przenikliwy obraz współczesnej Ameryki. 

„Sugarland Express" Stevena Spielberga — niedawno poznaliśmy 
jego świetny „Pojedynek na szosie” — jest utworem wielowarstwo- 
wym, da się więc interpretować rozmaicie, także w kategoriach zgo- 
ła metafizycznych, jednakże najbardziej zdumiewająca jest tu war- 
stwa obyczajowa. W największym skrócie treść filmu jest taka: 
młode malżeństwo porywa policjanta-i jedzie z nim do miasteczka 
Sugarland, by siłą odebrać własne dziecko, nad którym opiekę po- 
avierzono obcym ludziom. I wprawdzie z góry wiadomo, że cała 
sprawa musi zakończyć się tragicznie, tymczasem jednak przebieg 
wydarzeń nabiera coraz bardziej groteskowego charakteru. Samo- 
chodowi porywaczy towarzyszy kawalkada wozów policyjnych, na 
miejscu pojawia się prasa, radio i telewizja, młodzi stają się sen- 
sacją dnia. Na drodze do Sugarlandu gromadzą się tłumy, które 
zatrzymują samochód porywaczy, wyrażają im sympatię, ściskają 
ręce, fotografują, dają zabawki dla dziecka. Wszystko to miałoby 
charakter calkowicie surrealistyczny, gdyby nie fakt, że Spielberg 
odtwarza zdarzenia autentyczne. W tym wypadku więc nie wchodzi 
w grę zwariowana wyobraźnia reżysera i jego szczególne poczucie 
humoru, lecz to rzeczywistość jest sama przez się surrealistyczno. 
Niejedno napisano o dziecinnej wręcz naiwności Amerykanów, tu 
mamy ją jak na dłoni; zresztą ta naiwność jest w swym komizmie 
nader sympatyczna. Ale też w „Sugarland Express" mamy epizody, 
które pokazują zupełnie inną stronę medalu. Oto dwaj policjanci, 
którzy z kowbojskiej fantazji na własną rękę postanawiają zatrzy- 
mać porywaczy, doprowadzają do ogromnej katastrofy, dzięki ki 
rej para bohaterów na jakiś czas uwalnia się spod opieki poli 


Tej scenie Spielberg nadał jeszcze komiczny charakter, po chwili 
jednak mamy scenę następną. Oto dwaj członkowie rezerwy poli- 
cyjnej, którzy do bohaterów zaczynają strzelać jak do kaczek, z tym 


samym zresztą uczuciem beztroskiej radości, którą odczuwają my- 
śliwi. W tym wypadku też mamy do czynienia z naiwnością, zupeł- 
nie niekomiczną jednakże. 

Osobna sprawa w filmie Spielberga to rola prasy, radia i telewi- 
zji. Na pierwszy rzut oka zdawać by się mogło, że chodzi o wątek 
zupełnie marginesowy. Ot, kilka krótkich, bezpretensjonalnych sce- 
nek satyrycznych. A przecież właśnie te epizody mówią nadzwyczaj 
wiele. Oto grupa dziennikarzy pojawia się w Sugarlandzie, żeby 
przeprowadzić wywiad z dwuletnim dzieckiem. Nic, tylko konać że 
śmiechu. Oto wóz telewizyjny podjeżdża do samochodu porywaczy, 
żeby przeprowadzić z nimi wywiad, przy czym dziennikarz pyta bo- 
haterów, ile żądają za wyłączność wypowiedzi dla jego stacji. Też 
bardzo to śmieszne, zwłaszcza że Spielberg zakończył ten epizod w 
sposób groteskowy. Jeśli się jednak dobrze zastanowić, to robi się 
wcale nie do śmiechu. Przybrani rodzice dziecka pokazują chłopca 
dziennikarzom i starają się zrobić na nich jak najlepsze wrażenie. 
Wiadomo, to prasa zadecyduje, jak będzie się wobec nich zacho- 
wywać całe otoczenia. To środki masowej komunikacji sprawiają, 
że z jednej strony wita się bohaterów entuzjastycznie i obdarowuje 
prezentami, a z drugiej — zaczyna się na nich polować, Prasa, ra- 
dio i telewizja tworzą opinię, a tym samym manipulują wydarze- 
niami. Niewiele jest filmów, które tak dyskretnie, a zarazem tak 
przekonywająco pokazywałyby manipulatorską rolę tak zwanych 
publikatorów. Przed kilku laty w socjologii amerykańskiej pojawił 
się termin „człowiek manipulowalny”, Spielberg bardzo dokładnie 
pokazał, 0 co tu chodzi. 

Oczywiście, wszystkie te epizody nie miałyby wielkiego znacze- 
nia, gdyby nie były dopełnieniem tego, co w filmie ma charakter za- 
sadniczy. Jeśli jednak spojrzymy na konstrukcję głównych bohate- 
rów filmu, to znajdziemy tu wszystko, co odsłania warstwa obycza- 
jowa utworu. Oto para młodych ludzi, którzy zupełnie nie zdają 
sobie sprawy ze skutków tego, co robią. Ich dziecinna naiwność jest 
wręcz przerażająca, ich dziecinna radość, że znaleźli się na pierw- 
szych stronach gazet, przeraża jeszcze bardziej. W kategoriach kl 
nicznych rzecz biorąc mamy tu do czynienia z parą psychopatów: 
robię, co chcę i mniejsza o to, co będzie za godzinę. Jednakże jako 
osobowości główni bohaterowie są przecież doskonale tożsami za- 
równo z tymi ludźmi, którzy ich fetują, jak i tymi, którzy do nich 
strzelają. Wszędzie mamy tu do czynienia z naiwną spontaniczno- 
ścią, nieodpowiedzialną beztroską, pragnieniem, by się wyróżnić i za 
wszelką cenę zwrócić na siebie uwagę. 

Wychodząc z filmu Spielberga myślałem sobie przede wszystkim, 
że niezmiernie dziwna jest ta Ameryka, im dłużej natomiast zasta- 
natwiam się nad tym, co reżyser pokazał, tym większy lęk zaczynam 
odczuwać, Bo okazuje się, że można tu spodziewać się wszystkiego. 


JERZY NIECIKOWSKI 
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recenzję. Pierwszy po- 

chodzi z pomnika o- 

brońców _ Leningradu 

i jest głosem żywych 
w imieniu umarłych: „Zapewnia- 
my zamyślonych nad tym kamie- 
niem, że nie zapomnimy o nikim 
io niczym”. Słuwa te stanowią 
motto filmu Michaiła Jerszowa 
„Blokada”. Drugi, to fragment 
dialogu z IV tomu powieści Alek- 
sandra  Czakowskiego, której 
pierwsze trzy części zaadaptowa- 
ne na ekran możemy właśnie o- 
glądać. Dialog imaginowany pod- 
czas wizyty przyjaciela Stalina, 
Gruzina Rewaza Bakanidze na 
Kremlu: „..kto zawinił, że ocze- 
kiwaliśmy wojny, szykowaliśmy 
się do niej, a tymczasem spadła 
na nas jak lawina i zaraz pierw- 
szego dnia _ ponieśliśmy takie 
stratyl". Stalin: „Robiliśmy 
wszystko co leżało w naszej mo- 
cy. Prawie wszystko. Jednakże 
popełnialiśmy błędy. Tak jest, 
błędy. Przeliczyliśmy się. Ale za- 
nim ujawnimy to narodowi, mu- 
simy rozgromić wroga”. 

















BLOKADA (Błokada). Reżyseria: Michaił Jerszow. Wykonawcy: Jurij Sołomin, 





Jewgienij Lebiediew, Irina Akułowa, Lew Zołotuchin i inni. ZSRR, 1374. 
hciałbym, żeby dwa | Wydaje mi się, że dwa cele 
cytaty zaczynały tę | przyświecały zarówno Czakow- 


skiemu jak i Jerszowowi. Nie za- 
pomnieć nigdy tej leningradzkiej 
hekatomby, ale także oddać spra- 
wiedliwość” prawdzie, rozliczyć się 
wobec tych, co umarli i tych, któ- 
rzy żyją. Podczas 900 dni bloka- 
dy Leningradu z głodu, mrozu i 
od niemieckich pocisków zginęło 
około miliona mieszkańców mia- 
sta. Jak do tego doszło, jak to 
było naprawdę? 
Marszałek Gieorgij 
swoim pamiętniku,  zatytułowa- 
nym po polsku „Wspomnienia 
i refleksje": „O bohaterskiej o- 
bronie Leningradu napisano już 
wiele. A' lo to wydaje mi się, 
że o Leningradzie lat wojny 
należałoby opracować | wydać se- 
ię książek-epopei bogato ilustro- 
wanych (..) opartych przede 
wszystkim na faktach i doku- 
mentach napisanych gorąco i 
prawdziwie”, Autorem takiej epo- 
pei jest Aleksander Czakowski, 
który był w Leningradzie kores- 
pondentem wojennym, widział na 
własne oczy bohaterstwo i gehen- 
nę wojska i ludności cywilnej. W 
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swojej  „Blokadzie”  wykroczył 
jednak poza dokumentalny 0- 
biektywizm i prostą wierność fak- 
tom. Bo właśnie epopeja wyjąt- 
kowo nie nadaje się do kronikal- 
nej li tylko prezentacji zdarzeń; 
epickie świadectwo prawdzie 
może być pełne i wiarygodne 
tylko o tyle, o ile stara się zrozu- 
mieć obiektywny sens faktów. Z 
definicji nieomal wykracza poza 
jednoosobową, subiektywną per- 
spektywę oglądu świata. 

Jerszow w filmie zachowuje 
całą tę powieściową zmienność 
planów. Wątki związane ż działa- 
niem historycznych postaci prze- 
tyka perypetiami fikcyjnych bo- 
haterów; obok autentycznego Sta- 
lina czy Żukowa, Hitlera czy von 
Leeba, dowodzącego niemiecką 
armią „Północ” atakującą Lenin- 
grad, mamy Wierę i Anatola, 
dwoje romansowych bohaterów, 
młodszego oficera sztabowego 
Zwiagincewa i innych, którzy 
może i mieli swoje prototypy, ale 
nie są postaciami do jednoznacz- 
nego rozszyfrowania. 

Przyjęta tu metoda jest cha- 
rakterystyczna dla większości fil- 
mów o epickim zacięciu; zwykłe 
fakty kronikalne podbarwia się 
mniej czy bardziej udaną fabułą, 
fikcją, wątkami romansowymi 

y humorystycznymi. Tak było 
* „Najdłuższym dniu”, „Sutje: 
czy nawet w „Wyzwoleniu 
Jest to zabieg wprost nieodzów 
ny z punktu widzenia psychologii 
odbioru filmu. Wodzów można 
podziwiać, nawet kochać, ale 
trudno się z nimi identyfikować; 
podziwiać można sprawność czoł- 
gów i batalistyczno-widowisko- 
we efekty artyleryjskiego ostrza- 
łu, ale nie można tak naprawdę 
pokochać techniki albo techniki 
znienawidzieć. Owym pośredni- 
kiem, wprowadzającym widza w 
świat filmowych zdarzeń, poma- 
gającym mu zakotwiczyć się w 
























nich emocjonalnie są właśnie te 
fikcyjne postacie, których trage- 
die, szczęścia i nieszczęścia od- 
twarzają psychiczną atmosferę 
historii, uczłowieczają ją. 

Trudno iść z filmem w zawo- 
dy, jeśli idzie o opis nastroju 
mieszkańców Leningradu, którzy 
na wieść o zagrożeniu miasta for- 
mują się w ochotnicze bataliony 
i pułki, kopią rowy przeciwczoł- 
gowe, budują barykady. Trudno 
się tu powstrzymać od porównań ze 
spontaniczną manifestacją _pol- 
skiego patriotyzmu we wrześniu 
stego dziewiątego. Prze- 
glądając zbiór dokumentów i szki- 
ców zatytułowany „Dni blokady”, 
wydany w Moskwie w 1945 roku, 
znalazłem coś, co jest wierną ko- 
pią polskich wydarzeń: „Miesz- 
kańcy (Leningradu) składali na 
Fundusz Obrony Państwa złoto, 
srebro, pieniądze, drogocenne ka- 
mienie, oddawali pamiątki ro- 
dzinne, podarunki — nie żałując 
niczego, jeśli szło to na obronę” 

Ale jest w filmie Jerszowa tak- 
że wyraźny nurt racjonalistycz- 
nej analizy początków wojny, a 
więc próba odpowiedzi na pyta- 
nie, jak doszło do tej serii klęsk 
i jak rodziło się nadludzkie bo- 
haterstwo obrońców Leningradu 
Charakterystyczna jest tu postać 
Stalina, Nie siląc się na general- 
ne oceny Jerszow bardzo cieka- 
wie rysuje tę osobowość, apodyk- 
tyczną ale nie małostkową, silną 
ale po ludzku chwiejną i omylną. 
Kapitalne pod tym względem są 
próby nakłonienia Stalina przez 
generalicję do wydania rozkazu 
o powszechnej mobilizacij i wy- 
prowadzeniu wojsk na _ poz 
obronne już w przeddzień spo 
dziewanego ataku hitlerowców, 
zakończone _ fiaskiem, gdyż 
wódz do końca nie chee prowo- 
kowąć Niemców. Ma nadzieję, 
że może się jednak da odciągnąć 
jeszcze moment wybuchu wojny. 















































Po krótkim okresie popłochu 
wewnętrznego Stalin_ zmienia tak- 
tykę kierowania ludźmi. Wydaje 
się pojmować odmienność nowo- 
czesnej wojny. Nie oglądając się 
na minione zasługi, odwołuje sta- 
rych dowódców, mianuje nowych, 
sprawdzających się w walce. Ta- 
kim nowoczesnym dowódcą jest 
Żukow, zmieniający na froncie 
leningradzkim Woroszyłowa, któ- 
ry chadza jeszcze z szablą w 
pierwszej linii, jak za czasów re- 
wolucji bywało. Okazuje się, że 
racjonalista Żukow schowany w 
podziemiach przy telefonach, kie- 
ruje obroną miasta znacznie 
sprawniej i efektywniej niż pt 
przednik. Doprowadza _do stabili- 
zacji frontu. Sprawdziwszy się 
nad Newą zostaje Żukow przez 
Stalina skierowany na kolejny za- 
grożony odcinek frontu — pod 
Moskwę. 

Ten fakt kończy obecne na 
naszych ekranach dwie części fil- 
mu. Nie ma jeszcze tej właś 
wej blokady miasta, tych naj- 
straszniejszych, głodowych śmier- 
ci i konwojów z żywnością dro- 
gą życia po lodzie przez Ładogę. 
Śpyta ktoś, czy warto, czy trze- 
ba przeżywać to jeszcze raz? Czy 
nie lepiej zapomnieć? „Jeśli słu- 
szne jest, że jak najszybciej za- 
ciera się ślady wojny i ruin — 
by oszczędzić ich widoku żyjącym 
dziś ludziom — odpowiada na te 
pytania w swym pamiętniku Żu- 
kow — to równie konieczne jest 
pokazywanie następnym pokole- 
niom obrazu i ducha naszych bo- 
haterskich czasów”. 
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ie ma co ukrywać: zaw- 
sze po pierwszych roz- 
śpiewanych i roztańczo- 
nych scenach filmowego 
musicalu paru widzów 
chyłkiem opuszcza salę kina. Lu- 
dzie o drewnianym uchu, którzy 
nie wiedzieli, co ich czeka? Oba- 
wiam się, że nie tylko. Musical 
uważa się bardzo niesłusznie za 
jeden z najłatwiejszych gatun- 
ków kina masowego. Ale to prze- 
cież nie operetka — zresztą i ope- 
retce daleko dziś do masowości. 
Musical wymaga akceptacji czę- 
sto bardzo wymyślnej stylistyki 
a łatwość dowcipu czy pstroka: 
cizna wystawy to pozory. Jak w 
zabawie pod, nazwą „Gotowal- 
nia”, której reguły podaje uro- 
czy podręcznik pani Weryho z 
z roku 1900: „Każda z uczestni- 
czek przedstawia jakiś przedmiot 
ze stolika do czesania: jedna zo- 
staje grzebieniem, druga szpilką, 
inna znowu lusterkiem...” Jak się 


w to bawić, nie będąc panienką 
z dobrego domu? Jak bawić się 


filmowym musicalem, nie przyj- 
mując jego reguł? 

Widz musi przede wszystkim u- 
wierzyć, że śpiew i taniec stano- 
wią jedyne tworzywo filmu i że 
danej historii nie można w żaden 
sposób opowiedzieć inaczej. Choć- 
by takiej, jak w  „Melodiach 
przedmieścia”: były sobie dwie 
dziewczynki, które bardzo chcia- 
ły uczyć się w szkole tańca, ale 
ich ojciec, ubogi woźnica,” nie 
miał pieniędzy i dopiero, kiedy 
energiczna praczka Wardo wzięła 
sprawę w swoje ręce... Ciąg dal- 
szy — na ekranie, bowiem film 
Gieorgija Szengiełai spełnia aku- 
rat ten wstępny warunek wła- 
ściwego odbioru musicalowej kon- 
wencji w sposób należyty. Bardzo 














dobra jest sekwencja początko- 
wa: grupa śpiewających praczek 
nad brzegiem rzeki, rytmiczny 
ruch, czysty, niemal geometrycz- 
ny układ taneczny. Muzyka pro- 
wadzi akcję, narzuca jej własną 
logikę. Piosenkę podejmuje prac: 
ka Wardo roznosząca bielizni 
zmiana muzycznej frazy odpo- 
wiada zmianie scenerii. I oto w 
ciągu kilku minut dokonany zo- 
staje opis miejsca akcji. Pozna- 
jemy uliczki, podwórka i wnętrza 
domów starego Tyflisu. Szengie- 
łaja nie zapomniał przy tym, że 
pierwszy swój film poświęcił ma- 
larzowi  Pirosmaniemu: obraz 
dzielnicy Weri stylizowany jest 
na płótna mistrza, ma iście ma- 
larski rozmach i bogactwo szcze- 
zółów. 

A jednak ta gładka, muzyczna 
narracja załamuje się, rozbija na 
sceny ostro kontrastujące ze so- 
bą rytmem i tonacją. Taką właś- 
nie cenę Szengiełaja płaci za za- 
mysł znacznie ambitniejszy: spo- 
za widowiskowej otoczki, nume- 
rów tańczonych i śpiewanych na 
wzór musicalu w stylu „Olivera”, 
wyłania się szlachetny, ale trud- 
ny do obróbki kruszec tradycyj- 
nego gruzińskiego wodewilu. Jest 
w nim coś z farsy, coś z com- 
medii delVarte, coś z ludowej 
śpiewogry. Wszystko niby proste, 
łatwe, a jednak... Okazuje się, że 
Szengiełaja zmuszony był zre- 
zygnować z „filmowości”, Ustawił 
kamerę jakby na wprost sceny, 
zdając się na doświadczenie wy- 
konawców. I aktorzy go nie za- 
wiedli. Wodzirejem jest kapitalny 
Dawid Abaszidze w roli polic- 
majstra, ale sekundują mu dziel- 
nie aktorzy najmniejszych nawet 
epizodów. Obdarty tajniak, cza- 
jący się w załomie muru, śpie- 
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wający gazeciarz, majestatyczny 
kamienicznik w baranim kożuchu 
do ziemi, bywalcy winiarni: syl- 
wetki ze starych, humorystycz- 
nych obrazków. Wszyscy znajdu- 
ją dla siebie dość pola do popisu 
w ramach fabuły, której nie- 
skomplikowana prostota okazuje 
się znakomicie funkcjonalna. W 
wodewilu perypetie akcji są tyl- 
ko pretekstem dla efektownego 
wejścia kolejnego ulubieńca pub- 
liczności. I tak wiadomo, że 
wszystko musi się dobrze skoń- 
czyć. Tego wymaga konwencja. 

„Melodie | przedmieścia” są 
czymś w rodzaju gruzińskiej o- 
powieści wigilijnej: kiedy zabłyś- 
nie pierwsza gwiazda, spełnią się 
wszystkie marzenia, a przy ubo- 
gim stole woźnicy Pawle roz- 
brzmiewać będzie przepiękna ko- 
lęda. Gdzieś na świecie toczą się 
wojny, trwają rewolucje, W dziel- 
nicy Weri na krótko o tym za- 
pomniano. Wszyscy są dobrzy, 
wszyscy podziwiać będą w zgo: 
dzie popis w szkole tańca. Musi- 
cal może ograniczyć się do sa- 
mej pochwały owej beztroski, do 
tego tylko, co najlepsze, zaś sub- 
telna polemika ze stereotypowym 
wyobrażeniem Gruzji odbywa się 
na innej płaszczyźnie. Dla nas 
jest to kraj szerokiego pejzażu, 
wina, słońca, urodziwych ludzi 
w „Melodiach przedmieścia” ho: 
ryzont przesłaniają mury domów, 
przyprószone w dodatku Śnie- 
giem. Mieszkańcy Weri są ubo- 
dzy i niepozorni. Nie brak tylko 
wina. Charakter narodowy obja- 
wia się w witalności bohaterów, 
w ich zdumiewającej umiejętno- 
ści intensywnego przeżywania 
każdej chwili. „Życie to jednak 
piękna, wspaniała, | wzniosła 
rzecz!” — jakby powiedział Hoff- 
mannowski kot Mruczysław. Ja- 
ko mieszkaniec baśni nie byłby 
obcy w tym filmowym Tyflisie. 

Urok filmu Szengiełai rozbra- 
ja, ale nie wystarcza do zatuszo- 
wania artystycznego konfliktu: 
styl musicalu kłóci się z kame- 
ralnym wodewilem, podobnie jak 
symfoniczna, hałaśliwa  instru- 
mentacja z melodyką ludowych 
pieśni nie wymagających akompa- 
niamentu. Ale może dlatego jest 
w tym widowisku nieoczekiwana 
dynamika, a niektóre rozwiązania 
imponują' Śmiałością. „Melodie 
przedmieścia” wyznaczają intere- 
sujący kierunek poszukiwań, któ- 
ry zasługuje na kontynuację. 
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iedy kilkanaście lat 

temu wszedł na ekra- 

ny film Hitchcocka 

„Ptaki” to arcy- 

dzieło poetyckiej gro- 

zy ekranowej — tu 
i ówdzie rozległy się głosy, że 
operuje ono metaforyką zupełnie 
wyabstrahowaną z realiów: dla- 
czego właśnie sympatyczne ptasz- 
ki, stwarzające ludziom na co 
dzień miłą atmosferę zadomowie- 
nia, miałyby przeobrazić się skry- 
cie w groźnych agresorów? Dla- 
czego Hitchcock rozsiewa uczu- 
cie nieufności do wróbelków, a 
nie zwraca, na przykład, naszej 
uwagi — jak czynią to inni — 
na ewentualność katastrofy spo- 
wodowanej przez nieumiejętnie 
wyzwoloną energię nuklearną? 
Dlaczego nie mówi raczej o wiel- 








kich konfliktach politycznych, 
społecznych i rasowych naszej 
epoki? We wczesnych latach 
sześćdziesiątych Zagrożenie, Agre- 
sja, Gwałt miały jeszcze dokład- 
ne nazwy: światu zagrażał Atom, 
blałym zagrażali czarni, przy- 
zwoitym Amerykanom zagrażali 
narkomani, sytym zagrażali głod- 
ni. Złe płaszki Hitchcocka nie 
były ani atomami, ani narkoma- 
nami. Dlatego je zlekceważono. 

A przecież w ciągu tych kil- 
kunastu lat zaszły i w. świecie, 
i w mentalności zachodniej pu- 
bliczności istotne zmiany; kiedy 
dwa lata temu ukazał się na 
ekranach wybitny, debiutancki 
film Stevena Spielberga „Poje- 
dynek na szosie” nie mówiono 
już, że pomysł potraktowania 
poczciwej cysterny samochodo- 


Agresja jako 


„acte gratuit” 





POJEDYNEK NA SZOSIE (Duel). Reżyseria: 
Dennis Weaver, Jacqueline Scott, Eddie Firestone 


Steven_S; 





berę. Wykonawcy: 
USA, 1572, 





wej jako uosobienia Zagrożenia 


i Agresji — jest pomysłem 
sztucznym, absurdalnym bądź 
nieżyciowym. Oczywiście, trud- 


no byłoby postawić znak rów- 
ności pomiędzy cysterną a ptasz- 
kami, niemniej jednak intencje 
obu reżyserów, wielkiego klasy- 
ka kina i młodego debiutanta są 
bardzo sobie bliskie; otóż nie 
mamy racji uważając, że zagro- 
żenie zawsze przychodzi z ze- 
wnątrz, ze strony łatwych do 
zidentyfikowania obcych, że 
jawi się ono wtedy, gdy ulega 





przez nas 
według Hitchcocka i 
Spielberga groza utajona jest „w 
środku”, jest wkomponowana w 
znajomy pejzaż, tkwi wewnątrz 
respektowanego porządku. 

Cóż bowiem bardziej swojskie- 
go, zwykłego, użytkowego jak cy- 
sterna? W filmie Spielberga ma 
ona wygląd staroświecki, trochę 
zabawny (ten silnik sterczący na 
przodzie niby długi ryj, ten 
Śmieszny kominek, którym u- 
chodzą spaliny...), nic więc dziw- 
nego, że nasz bohater, udający 
się w służbową podróż swoim 
szybkim wozem, traktuje lekce- 
ważąco ten zagradzający mu 
drogę wehikuł. Ale cysterna w 
pewnym momencie nie jest już 
tylko uciążliwa, jest groźna. Już 
nie kontentuje jej wyprowadza- 
nie niewinnego kierowcy z rów- 
nowagi — ta cysterna chce jego 














śmierci. „Pojedynek na szosie”, 
który zaczyna się jak „komedia 
automobilowa", rychło zamienia 
się w film grozy. 

Ale owa groza ma specyficzny, 
osobliwy. wyrafinowany charak- 
ter. Bierze się ona nie z mon- 
strualności zewnętrznej, Spiel- 
berg nie ma zamiaru widzów 
straszyć. To wszystko, co jest na 
ekranie, mieści się w zasadzie w 
ramach normalności (z jednym 
wyjątkiem: trudno nam rzeczy- 
wiście uwierzyć, aby zwykła cy- 
sterna i to tak archaicznego ty- 
pu, mogła rozwijać szybkość pra- 
wie dwustu kilometrów na go- 
dzinę!). I myślę, że właśnie owa 
niby zwykłość | normalność, roz- 
sadzana od wewnątrz przez sy- 
tuacje budzące lęk i sprzeciw — 
tym bardziej nas niepokoi. Ba, 
stwarza to nawet efekt silniej- 
szy niż w przypadku horroru 
całkowicie wymyślonego, fanta- 
stycznego, dekoracyjnego; bar- 
dziej bowiem przejmuje nas to, 
co mogłoby i nam realnie zagra- 
żać, od rzeczy całkiem wyimagi- 
nowanych, a przez to odległych. 

Tymczasem Steven Spielberg 
kładzie nacisk na zwykłość całej 
historii i to zwykłość anonimo- 
wą. Bohater jego filmu jest Kimś 
jadącym Dokądś — filmowe in- 
formacje w tej sprawie są bar- 
dzo skąpe. Cysternę, która go z 
nie wyświetlonych (ale i nie do- 
magających się wyświetlenia) po- 
wodów prześladuje, prowadzi 











Ktoś, kogo twarzy nie widzimy 
ani razu. Ów Ścigany przez ©, 
sternę kierowca przejeżdża przez 
kraj pustynny, w którym z rzad- 
ka spotykani ludzie nawiązują z 
nim jedynie przelotne kontakty 
usługowo-handlowe. Ścigany nie 
może liczyć na to, by ktokol- 
wiek stanął w jego obronie. Co 
gorsza — nie potrafiłby nawet 
komukolwiek wytłumaczyć na 
czym właściwie polega zagroże- 
nie. Cysterna nie mieści się bo- 
iem w uznawanym przez prze- 
ciętnego obywatela amerykań- 
skiego rejestrze rzeczy, których 
należałoby się lękać. Rzecz jed- 
nak w tym, że ten rejestr od 
dawna nie jest aktuali „Agre- 
;ywność” przestała być pochod- 
ną określonej sytuacji społecz- 
nej czy programu działania poli- 
ycznego, nie wypływa już z wy- 
raźnie określonych przyczyn i 
nie służy sprecyzowanym celom; 
w jakimś sensie usamodzielniła 
się — przybrała postać odruchu 
instynktownego. W gruncie rze- 
czy to, co oglądamy na ekranie, 
ta bezzasadna, ale za to bez- 
względna pogoń cysterny za au- 
tomobilem naszego bohatera — 
jest czymś w rodzaju acte gra- 
tuit, agresją bez powodu, chęcią 
zabicia dla samego zabici 

Steven Spielberg przenikliwie 
analizuje zachowanie się ścigane- 
go, jego zupełną bezradność, Bo- 
hater filmu, podobnie zresztą jak 
i ludzie, na których pomoc liczy 
żyje w świecie pojęć uporządko- 
wanych, a pośród nich nie ma 
miejsca dla agresji i zbrodni po- 
zbawionej motywacji, pojętych 
jako sam odruch, jako przejaw 
instynktu. Pomyka on swoim 
ładnym samochodzikiem znając 
cel, ku któremu dąży i przewi- 
dując poszczególne etapy swej 
podróży. Wie, kogo po drodze 
spotka i czego może się po nim 
spodziewać. I oto nagle uświa- 
damia sobie, że jest właściwie 
cudzoziemcem w nieznanym kra- 
ju, że nie potrafi porozumieć się 
z tymi, których napotyka po dro- 
dze. Pozostawiamy naszego — 
cudem ocalałego — bohatera na 
pustyni. Kim będzie, gdy wróci 
między ludzi? Jakie wnioski wy- 
ciągnie z tej lekcji? 
Wspomniałem tu o _ precyzji 
Stevena Spielberga. Imponuje mi 
ona, a zarazem przeszkadza co- 
kolwiek. Reżyser bezbłędnie ope- 
ruje czasem filmowym, rozciąga- 
jąc i kondensując akcję, rytm je- 
go filmu wynika z matematycz- 
nych zaiste obliczeń. Akcenty 
£TOZY, dawkowane oszczędnie, 
występują ściśle tam, gdzie wy- 
stępować powinny. Nikt nie ro- 
bi tu ani jednego zbędnego ge- 
stu, wszystko służy nadrzędne- 
mu konceptowi filmu. A jednak 
powiem szczerze, że ten perfek- 
cjonizm młodego amerykańskie- 
go twórcy jest trochę jego nie- 
szczęściem. Tyle włożono trudu, 
żeby pokonać rutyniarstwo st 
rego Hollywoodu, a tu proszę — 
sama rutyna, chłodna technicz- 
na sprawność, beznamiętna kal- 
kulacja. Odnoszę wrażenie, że 
gdy stary Hitchcock kręcił „Pta- 
ki” był znacznie swobodniejszy, 
młodszy duchem niż debiutant 
Spielberg. Co nie zmienia faktu, 
że jego film jest obecnie jedną 
z najciekawszych pozycji nasze- 
go repertuaru. 
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JAK ZDOBYĆ PRAWO JAZDY (Le permis de conduire). Reżyseria: 


Girault. W: 
Francja — Włochy, 1973. 


oryginale tytuł 
brzmi po _ prostu 
„Prawo jazdy” (Le 
permis de condui- 
re). „Jak zdobyć 
prawo jazdy”, bo 
właśnie pod takim hasłem wcho- 
dzi na nasze ekrany komedia 
Jean Giraulta, wyjaśnia od razu, 
że bohaterem będzie ktoś, komu 
sztuka prowadzenia samochodu 
sprawia niejakie trudności. Tym 
kimś jest młody urzędnik banko- 
wy (żonaty, dwoje dzieci), zag: 
rzały przeciwnik motoryzacji, 
zmuszony najpierw pod _ presją 
rodziny do uczęszczania na kurs 
samochodowy, a później do zaku- 
pienia auta i prowadzenia go. 





onawcy: Louis Velie, Pascale Roberts, Maurice Biraud 


Najważniejsze, i to jest właśnie 
motorem komediowej intrygi, że 
bohater prawa jazdy ciągle nie 
ma, ponieważ oblał egzamin, a 
wstyd mu to wyznać najbliższym, 
marzącym o weekendowych pik- 
nikach na łonie natury. Sytuacja 
stanie się kłopotliwa dopiero 
wówczas, gdy bankowiec wpadnie 
w sidła przystojnej panienki, 
równie zawiedzionej w automobi- 
lowych ambicjach, gdy skorzysta 
z podsuniętych mu przez nią 
sfałszowanych dokumentów, a 
jeszcze w dodatku zostanie zmu- 
szony do odwiezienia do szpitala 
rodzącej kobiety. 

Mogłaby ta komedyjka mieć 
nawet i jakiś morał. Chociażby 





że człowiek broniący się 
przed samochodowym obłędem 
sam wpada w jego sidła. Ale u- 
tworowi Jean Giraulta brakuje 
nie tylko jakiegokolwiek morału 
lecz i tego, co w komediowej al- 
chemii jest składnikiem niezbęd- 
nym: wyrazistych typów, cha- 
rakterów. To jest zresztą naj- 
trudniejsze nie tylko w sztuce, 
ale nawet w rzemiośle mądrego 
śmiechu, bo iluż to komików z 
notowała historia kina? Chaplina, 
Keatona, Fernandela, Flipa i 
Flapa, Jerry Lewisa, Maxa Lin- 
dera,' Jacquesa  Tati, Pierre 
Etaixa, braci Marx, Woody Al- 
lena. 

„Jak zdobyć prawo jazdy” to 
film absolutnie obojętny: nie 
śmieszy (chociaż tempo ma dość 
wartkie), nie smuci (bo nie ma tu 
pomysłów wulgarnych), nie zmu- 
sza do myślenia (bo satyrycznej 
myśli w nim się nie uświadczy). 
Jak trafiają tego rodzaju filmy 
do naszego repertuaru? Czy tylko 
dlatego, że produkty klasy już 
nie „B”, ale raczej „C” są naj- 
tańsze? Nie wiem. Ale jedno jest 
pewne: kiedy piszę o takim fil- 
mie jak komedia Giraulta czuję 
się bezbronna, jak niemodny in- 
truz, pan Hulot wobec mechani: 
mów współczesnej techniki. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 
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okada” 


KORESPONDENCJA Z ZSRR 


ierwsze dwie części „Blo- 

kady” odniosły w Związ- 

ku Radzieckim olbrzymi 

sukces, szczególnie wśród 

mieszkańców Leningradu. 

ic dziwnego: zarówno dla wetera- 

ROKAANOJROWAKAWIKIEWCH 

dzieci i wnuków — temat obrony 

okrążonego miasta jest szczególnie 

bliski, nieledwie osobisty; dotyczy 

przecież ich własnych losów i losów 
ludzi im najbliższych. 

Asystowałem przy zdjęciach do 
pierwszych scen filmu. Było to w 
miasteczku Ługa w pobliżu Lenin- 
gradu. Na kilka dni przed pojawie- 
niem się ekipy filmowców rozplaka- 
towane na ulicach odezwy tak prze- 
OOOO OS O CZYNSZYKOWACE 
tele Ługi i goście naszego miasta. 
Wytwórnia filmowa «Lenfilm» i rea- 
lizatorzy filmu «Blokada» zaprasza- 
ją wszystkie osoby w wieku od 12 do 
60 lat do współudziału w tworzeniu 
epopei poświęconej pamięci poleg- 
łych i głoszącej wieczną chwałę ży- 
wych obrońców miasta Lenina”. Na 
wezwanie odpowiedziało ponad 10 
tysięcy obywateli niewielkiego prze- 
cież miasteczka. W niedzielny pora- 
nek zgromadzili się oni w pobliżu 
wsi Wyczełobok, aby kopać okopy i 
wznosić zapory przeciwczołgowe tu, 
gdzie ponad trzydzieści lat temu 
ZAC NICZNONA NADU 
nich sekretarz Komitetu Rejonowego 
KPZR Klujew, w latach wojny je- 
FOK OTECONAZNORCZANA 
wiadu działającego na tych terenach, 
był pułkownik Pawłow, niegdyś szet 
sztabu 177 Dywizji Strzeleckiej 

— „W annałach ostatniej wo 
WECYAOJUTAWIONNECH 
szow — obrona Leningradu zajmuje 
szczególne miejsce, jako wydarzenie 
wręcz legendarne, jako jeden z 
kulminacyjnych momentów walki 
prowadzonej przeciwko faszyzmowi. 
Tematem naszego filmu jest bohater- 
stwo wszystkich mieszkańców Le- 
ningradu. Nie ukrywając ówczes- 
nych trudności, nie przymykając 
oczu na popełniane w pierwszej fazie 
wojny błędy, pragniemy z history 
nego dystansu, obiektywnie odtwo- 
rzyć atmosferę tamtych dni, gdyż 
właśnie w tym najcięższym okresie 
hartowała się jedność naszego naro- 
du. I narastały te siły, które potra- 
fiły nie tylko zatrzymać wroga na 
przedpolach Leningradu, lecz rów- 
nież zwyciężyć go pod Moskwą, Sta- 
lingradem i Berlinem”. 

Film o blokadzie Leningradu mógł 
powstać znacznie wcześniej i ten te- 
INO AZOCENI AA NO 


nie było dotychczas tak szczegółowe- 
go pod względem dokumentalnym 
i tak obiektywnego dzieła literackie- 
go, które mogłoby stanowić osnowę 
scenariusza. W najcięższych dniach 
blokady powstawały wiersze i arty- 
kuły Nikołaja Tichonowa, poemały 
OBEP OSIRYSSZUCJACCH 
ZSO CZY WACSTE 
dra Prokofiewa, dzienniki Aleksan- 
dra Fadiejewa i Wsiewołoda Wisz- 
niewskiego. Z bezpośrednich wrażeń 
Czakowskiego, który przyjechał do 
oblężonego miasta jako korespondent 
wojenny, narodził się esej „Było to 
w Leningradzie” — jedna z pierw- 
OOWOPOSTONOONONONNA 
miasta. Następnie ukazał się „Dom i 
okręt” Aleksandra Krona, „Bałtyckie 
niebo” Nikołaja Czukowskiego. Po 
trzydziestu latach powrócił do tema- 
tu blokady Aleksander Czakowski, 
ale tym razem stworzył już dzieło 
o wielu planach, w których zawarł 
nie tylko okrutny dramatyzm owych 
dni, lecz również historyczną skalę, 
OECONATOOSZWARCH 
warzyszących obronie Leningradu. 
Akcja przerzuca się z Leningradu do 
Berlina, ze spokojnego Biełokamień- 
ska do Moskwy, z rejonu umocnione- 
go pod Wyborgiem do sztabu Lenin- 
gradzkiego Okręgu Wojskowego, z 
TOO ONENRKOWONUNACH 
SOLOBRROSZIOCZEJZNCMA 
Wschodnich, z podmoskiewskiej willi 
Stalina do Śmolnego, do wojsk, szta- 
bów, i znów na ulice Leningradu. 

W dwóch częściach filmu, podob- 
nie jak w trzech tomach powieści 
„Blokada”, mówi się o wydarzeniach 
ONO WOWEOWN WWO 
skrzydle olbrzymiego frontu radziec- 
ko-niemieckiego. © wydarzeniach 
tragicznych, zawartych w historii 
dziewięciuset dni oblężenia miasta. 
O tym okresie pisał marszałek Żu- 
kow: „Sytuacja zarówno wojska jak i 
cywilnych mieszkańców miasta była 
tak ciężka, że wątpię, aby ten kosz- 
mar wytrzymał ktokolwiek inny po- 
za ludźmi radzieckimi”. Dopiero w 
OOO NINARZTONICENO 
części powieści, stanowiącej podsta- 
wę scenariusza kolejnej serii filmu, 
autor doprowadził akcję do momentu 
całkowitej likwidacji blokady i znis 
czenia faszystowskiej grupy armii 
pod murami miasta. 


UWENOJK ONCE 
OBO CGOZWAKCNEH 














Kartka z Hollywood 


BILLY JACK 








Z MIECZEM SAMURAJA 


Kiedy przed czterema laty 
skromny, finansowany przez wy- 
twórnię studencką film „Billy 
Jack" odniósł nieoczekiwany! suk- 
ces, okazało się, że mało znany 
dotychczas aktor Tom _ Laughlin 
może konkurować z uznanymi 
wielkościami. Film dotarł także 
do Polski i wiadomo już było, że 
nazwisko jego reżysera, T.C. Fran- 
ka to tylko pseudonim Laughli- 
na. Aktor, reżyser i producent w 
jednej osobie — w ubiegłym roku 
podpisał już własnym nazwiskiem 
film „Proces Billy Jacka” i od- 
glósł "sukces jeszcze większy. 
Szlachetny Metys, opiekujący się 
Indianami, nowoczesną szkołą W 
rezerwacie, odważnie | występują- 
cy przeciw rasistom, w dodatku 
posługujący się znakomicie kara- 
je — przemówił do wyobraźni 
młodzieży. 

[Tom Laughlin powraca dziś na 
ekran w_ filmie „Mistrzowski 
strzelec” (The Master Gunfighter), 
ale już w nowym wcieleniu. Tym 
razem akcja rozgrywa się w po- 
czątkach XIX wieku, w krwawej 
gpoce waik pomiędzy Hiszpanami 
i Amerykanami na terenach dzi- 
siejszej Kalifornii. Obrońcą Indian 


1 wszystkich uciśnionych jest Fin- 
lay — zagadkowy przybysz z Eu- 
ropy, wykształcony na. Dalekim 
Wschodzie, posługujący się z rów- 
nym mistrzostwem dwunastostrza- 
łowym pistoletem jak i samuraj- 
skim mieczem. I nic dziwnego: 
jest to adaptacja japońskiego fil. 
mu „Goyo-kin”, zrealizowanego 
w 1986 roku i nie znanego poża 
Azją. Podobnych zabiegów doko- 
nywano już poprzednio: „Rasho- 
mon! zamienił się w wersji ame- 
rykańskiej w „Prawdę przeciw 
prawdzie”, „Siedmiu samurajów 
w „Siedmiu wspaniałych”, „Straż 
Przyboczna” w_ spaghetti-western 
„Za garść dolarów". Można oba- 
wiać się tylko, że Tom Laughlin 
zrezygnował z ambicji, które tak 
wyraźne były w obu filmach o 
Billy Jacku. Jego nowy bohater 
przypomina nieco postać Zorro, a 
ż rozmachem zainscenizowane po- 
jedynki | sceny walk nie wyna. 
gradzają braku autentycznego za- 
angażowania, jaki wyczuwało się 
w tamtych, nie tak spektakular- 
nych obrazach. 





LEILA SORELL 


„Mistrzowski strzelec”, reż. Tom Laughlin 








Jasmine Dahm i Juan Bufuel 


JUAN 
BUNUEL: 
oderwać się od 
codzienności 


Czy talent jest sprawą dziedziczną? A 
program artystyczny? Juan Bufuel je, 
syn' wielkiego Luisa, zrealizował Już trzy 
ilimy, fabularne: „Kobietę w czerwonych 
butacu', „Na Spoikanie radosnej śmierci 
= ostatiio — „iLeonorę", Na Wyczerpu- 
jące porównanić twórczości obu BuRu- 
slów jeszcze za wcześnie; można tylko 
zauważyć, Że lączy ich poetyka  niesa> 
mowitości, "różni zamysł analityczny 
skala talentu — na niekorzyść junior 
W „Łeonorzen występuje” Michel" Pi 
soli, "ietóry, film  wspólfinansował, Liv 
Ullmann "eytułowa bohaterka, "także 
upiór) 1 Ormella Muti. Przytaczainy (IAE- 
menty wypowiedzi Juana Bufuela, które 
Guy Braueourt opublikował” we ffancus- 
kim miesięczniku „Ecran 

— „Leonora" nie jest zwrotem w prze- 
szłość” (dwa poprzednie flimy rozgrywa: 
ją się współcześnie — przyp. red), to 
moj pierwszy scenariusz, Więc na do- 
brą sprawę, powinienem mim debiutować. 
Ale w latach 1970-71 była to. realizacja 
zby: droga, nustręczająca zbyt wiele 
I opotów "piodukcyjnych: Mustałem. o- 
myśleć 'o filmie tanim, o opowieści z 
jedną bonaterką w Jednym wnętrzu, 
nawet nie o historii rodzinnej w dużymi 
domu. jak np. przewidywał scenariusz 
„Na spórkanie radosnej śmierci"... Oczy” 
Gaście, dwa! poprzednie flimy są podobnie. 
Jeden o czternastolatce, drugi © tej sa- 
mej osobie, gdy ma już trzydzieści lat. 
Pierwsza jest czarownicą instynktownie, 
zamieszkuje nawiedzany dom; druga jesi 
czarownicą. bardziej dojrzałą i Świadomą, 
reatorką wydarzeń w świecie postrzegać 
nym 1 wyobraźniowym. Jednak moje fil 
my mają pewne styczne. To: skłonność 
do wyraźnego dzielenia historii na części 
lu: "smierć Teonory. nowe - małżeństwo 
Ryszarda, „powrót” nieboszczki; w. „Ra 
dosnej śmierci" — dziewczyna | dom, 
potem wtargnięcie ekipy. telewizyjnej; 
W_Kobiecie w czerwonych butach" —- 
Scely w miasteczku | na zamku. Po 
wtóre, Żadna z tych historii nie słuma 
zy się racjonalnie, są poza rozpozna” 
siem Tozumu, choć rozwijają się wedz 
ug pewnej logiki. Polega to na Wymyś: 
eniu odpowiedniej reguly (opisu a hie 
postępowania) | przestrzeganiu jej: dom 
zawiadnięty przez nastolatkę, kobieta U- 
kazująca lnnym co chce, nieboszczka 
reanimowana miłością. A przecież nie 






























Liv Ullmann i Michel Piccoli w filmie „Leonora” 


byłoby trudno zastosować konwencję 
bardziej realistyczną, np. pozbawić Leo- 
norę pamięci w jakimś wypadku, po- 
grążyć ją w stan wegetacji, potem, w 
dziesięć lat później, obudzić jej Świa- 
domość szokiem, wywołać potrzebę szu- 
kania lekarstwa przywracającego mło- 
dość, czyli powtórzyć nistorię hrabiny 
Elżbiety Bathory... (aluzja do filmu Bo- 
rowczyka  „Niemoralne opowieści” — 
przyp. red.) 

ilm zrealizowałem na podstawie opo- 
wiadania Johanna Ludwiga Tiecka, pi- 
sarza schyłku XVII w. (żył w latach 
I7a—1a$3, a większość książek napisał po 
r: 1800 — przyp. red.), w pewnym Sen- 
sie ojca romantyzmu niemieckiego. Opo- 
wiadanie zostało napisane około r. 1800, 
akcja rozgrywa się w poprzednim wie- 
ku, co mnie krępowało, gdyż była to kla- 
syczna epoka Wampirów, także rozwoju 
nauk ścisłych i medycznych z równo- 
Czesnym upadkiem wiary. Z tego powo- 
du cofnąłem wydarzenia do przełomu 
Xrm i Xłv wieku w bliżej nieokreśloną 
okolicę. Z całej historii, którą Tieck u. 
mieścił niefrasobliwie „w wysokich gó- 
rach Burgundii” (?), pozostał tylko po- 
mysl centralny, to znaczy śmierć zmar- 
łej, U Tiecka Ryszard nie zabija dru- 
miej żony, Katarzyny, tylko ją wypędza. 
Samo opowiadanie było utrzymane w 
stylu klasycznych opowieści o wampi- 
rach, które, jak przypuszczam, przeczy- 
tał Bram Stoker przed wymyśleniem 
Drakuli. Utwór Tiecka odnalazłem w 
amerykańskiej antologii nowel o „krwio- 











JESZGZE RAZ „MIEDWIEDKINO” 


Zaczęło się nie od kina, ale od 
teatru, jeszcze w latach  dwudzies- 
tych. Na scenie za prezydialnym sto- 
łem Usadowione zostały ogromne kuk- 
ly koni, przy koniu—mówcy stało 
wladro zamiast karafki z wodą. A 
na widowni — wyśmienici jeźdźcy z 
legendarnej Armii Konnej Budion- 
nego, zaśmniewający się Z grotesko- 
wej sytuacji, którą  zainscenizował 
Aleksander Miedwiedkin. Był jednym 
z nich — ale także artystą, reżyserem, 
satyrykiem, Jego teatr żył aktual- 
nością, przemawiał jędrnym, męskim 
językiem zaprawionych w ogniu wal- 
ki żołnierzy: nie było w nim miejsc 
ca dla kobiet. Miedwiedkin wydawać 
zaczął wkrótce satyryczną gazetę 
pułkową. Potem posługiwał się fil" 
mem | traktował kino po swojemu. 
zrealizowany w 18% roku film „Wy- 
wiadowcy” urywał się w momencie 
najtrudniejszej dla bohatera sytuacji, 
a widzowie proponowali rozwiązania 
z własnego, bogatego doświadczenia 
bojowego. Miedwiedkin kontrontował 
ź nimi swoją wersję zakończenia w 
drugiej części seansu. Był to przecież 
film „bojowo-instruktażowy”, film 
w pelni użytkowy. 
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W 1932 roku wyruszył w drogę 
„kino-pociąg”, _ najsłynniejsze 
przedsięwzięć niezmordowanego twór- 
cy. Byla to kompletna wytwórnia 
filmowa w kolejowych wagonach, z 
zespołem operatorów kierowanym 
przez Miedwiedkina. W ciągu 219 dni 
krążyli między wielkimi budowami 
Ukrainy realizując na gorąco ostre, 
aktualne filmy piętnujące niedociąg- 
nięcia, jakie zdołali na taśmie zano- 
tować operatorzy. Projekcje angażo- 
wały wszystkich, stawały się preteks- 
tem do gwałtownych polemik. Mied- 
wledkin, obdarzony talentem auten- 
tycznego propagandysty, był w swo- 
im żywiole, film traktował jako oręż 
w walce. Miął wielu przeciwników, 
ale także potężnego protektora w _05o- 
bie Anatola Łunaczarskiego. Dzięki 
niemu mógł zrealizować w 1034 roku 
swój pierwszy pełnometrażowy film 











fabularny — zdumiewającą fantazję 
„Szczęście*, w której wykorzystał mo- 
tywy ludowych baśni, podporządko- 


wując je aktualnej myśli politycznej. 


Nazwisko Miedwiedkina stało się 
głośne znowu w latach sześćdziesią- 
tych: wystąpił z serią dokument: 
nych pamfletów politycznych. 
nowszy z nich — „Prawda i kłams- 
two" — poświęcony jest metodom 
maoistycznej propagandy. Recenzent 
„Litieraturnej Gaziety* pisze: 

Rozpoczyna ten film scena po- 
zornie odległa od Chin i problemu 











maoismu. Oto Moskwa, Plac Czer- 
wony i weterani ostatniej wojny. Na- 
ręcza kwiatów na płycie Pomnika 
żotnierzy Radzieckich. „9 maja ludzie 
na catym świecie obchodzili wraz Z 


nami 30 rocznicę zwycięstwa nad 
faszyzmem — brzmią pierwsze słowa 
komentarza. — Pamięć poległych bo- 


haterów uczciły narody wyzwolonej 
Europy...” | wtedy na ekranie poja- 


„Kino-pociąg" Aleksandra Miedwiedkina z roku 1932 


KMH OSWA5PWKAFU 
l: ; 









Juana Bufuela 


'h*, opublikowanej pod 
budzić" zmarłych”. 

w filmie coś, czego zupełnie nie 
1 prozie Tiecka, co zostało dodane 
kcie adaptacji, Co przeczy tej krwa- 
tradycji i nawykowej wyobraźni, 
| nadużywa kino (chodzi o ston: 

wątku wampirycznego, a wyeks- 
wanie „szalonej miłości” — przyp. 

W scenariuszu są tego dwa prze- 
wujące przykłady. Sekwencja z 
czynką, z pierwszą ofiarą Leonoty. 
gnariuszu — opis okrucieństwa tej 
lej metamorfozy”, ukazanie wampi- 
ego kanibalizmu: Film natomiast 

to sugeruje. Następny przykład: 
ja, zabiła, drugie dziecko Ryszarda 
ma zwłoki w ramionach, „strasz- 

„w lubieżnej postawie”, (jak zło- 

ptak nocny” itd, na ekranie — 

Ira jako piękna zjawa, z koszy- 

ulazuje się w oknie, rozrzuca 
one płatki kwiatów... Jest to skąd- 
jedyny akcent barwny w tym fil- 
jozbawionym koloru. Z operatorem, 
iem Luciano Tavolim postanowiliś 
trzymać wszysko w tonacji chlebo- 
charakterystycznej dla krajobrazu 
ańskiego, w którym robiliśmy zdję- 
+ spieczonej ziemi | owczego runa. 
| stosował filtr, który w ten sposób 
lał karnację ciał, nawet zieleń 
| Z tego powodu zrezygnowałem z 
ru kręcenia w Jugosławii, gdzie 
fbym bardziej respektować” „zielo- 
tradycje Drakuli... „Leonora" jest 
m fantastycznym, tematycznie kla- 


tytułem 


























sia się tytułowa strona chińskiej ga- 
stu „Żenminżypao”: „Związek Ra- 
siecki przywłaszcza sobie całą chwa- 
za zwycięstwo nad faszyzmem, 
ragnąc za tą fasadą ukryć własne, 
jeuczciwe intencje"... 
Metoda ostrych montażowych kon- 
*astów, śmiałość zestawień —to styl 
harakterystyczny dla Miedwiedkina, 
la jego satyrycznych pamtletów. 








sycznym, ale wyłamuje się z wszelkich 
Kanonów tego gatuniu. 

inspirowały mnie przede wszystkim 
sztuki piękne, chodziłem więc do Luwru 
i włoskich muzeów. oglądałem różne 
dziełą, obrazy i rysunki z epoki. W ten 
sposób odnalazłem tę kuszę, którą po- 
sługuje się Piccoli w pierwszych scenach 
filmu; grę w piłkę, zadziwiająco przy- 
pominającą basebali, w którą bawią się 
dzieci; puszkę z pudrem do nacierania 
ciał skazanych na stos, co miało łago- 
dzić cierpienia ofiar; razowce służące za 
talerze; króliki trzymane w komnatach; 
kąpiele w wielkich kadziach, połączo- 
ne z jedzeniem i uprawianiem miłości w 
obecności domowników i służby. 

Wydaje mi się, że moje i podobne mu 
kino przyjmuje się we Francji, zwłasz- 
cza u młodych. Najtrudniejsze: wyłamać 
się z tradycji, czyli zrezygnować z racjo- 
nalnych wyjaśnień, ale zachować nowo- 
czesną formułę. Taki film jak np. „Po- 
jedynek na szosie” Spielberga, to wyjąt- 
ko o udany przykład równowagi między 
niezwykłością a rzeczowością... Będę hol- 
dował niezwykłości i wprowadzał ele- 
menty „obce” nawet wtedy gdy temat 
wyjściowy okaże się realistyczny, Uwiel- 
biam urojenia, więc myślę, że należy 
oderwać się od codzienności, trochę od 
niej oddalić — choćby dlatego, że nie 
mam przekonania do składów aptecz- 














Zarówno z informacyjnego jak i 
propagandowego punktu widzenia 
pisze dalej radziecki krytyk — naj- 
bardziej udane są końcowe partie 
filmu, zestawione z fragmentów chtń- 
skich' kronik filmowych. Fanatyczny 
tłum w dzikiej ekstazie wiwatuje na 
wiadomość o próbie wybuchu pierw- 
szej chińskiej bomby jądrowej. Po- 
tem ćwiczenia milicji ludowej, ma- 
jącej odpierać rzekomy „atak ra- 
dziecki”. Prości chińscy chłopi mio- 
tają się po polu, celują z karabinów. 
Ich twarze są pełne napięcia, gorli- 
wości t strachu. Ale w głosie lektora 
czytającego komentarz brzmi ton 
współczucia: „Spróbujcie zrozumieć 
tych spokojnych, nieświadomych tu- 
dzi: skąd mają wiedzieć, że obawy ich 
są urojone?” 

Przykład błyskotliwej publicystyki 
filmowej — konkluduje recenzent. 
Podobnie oceniane były poprzednie 
dzieła Miedwiedkina. A_potwierdze- 
nie propagandowej skuteczności jego 
metod przyszło nieoczekiwanie z Za- 
chodu. Był nim francuski robotniczy 
„Kino_pociąg" zorganizowany w 
lt6t roku przez głośnego dokumenta- 
listę Chrisa Markera. Na jego wago- 

ich znalazł się napis: „Miedwied- 




















Warrena Beatty pamiętamy — przede 
wszystkim z kryminalnej komedii Jacka 
Smighta, „Kalejdoskop, w której byl zrę- 
cznym | pelnym uroku 'pokerzystą, Telc- 
widzowie znają także jego Wczesne 
filmy: „wspaniałości na trawie” Elii 
Kazana 1 „Wszystkie mu ulegają" Johna 
Frankenhcimera, Grał w nich. przedsta. 
wiciela „zbuntowanego” pokolenia _mło- 
dzieży; ten typ bohatera swoje apoge- 
um osiągnął w filmie „Bonnie i Clyde" 
także z udziałem Warrena Beatty. Teraz 
jest coraz częściej producentem włas- 
nych filmów, myśli nawet o reżyserii. 
Zobaczymy go wkrótce w „Syndykacie 
zbrodni” Alana J. Pakuli, Oto fragmen- 
ty jego rozmowy z Gordonem Gow, Opu- 
bligowanej w miesięczniku „Films and 
Filming", 


0 REZYSERII: 


Jedyna osoba, która mogłaby zejść z pla- 
nu, a proces realizacji filmu i tak by 
się taczył — to reżyser. Wydaje mi się, 
że scenarzysta jest ważniejszy od reży- 
Sera. Oczywiście, różnie to bywa. Pra. 
cowałem z bardzo dobrymi reżyserami i 
nie chcę umniejszać ich znaczenia. Ale 
inni współpracownicy są także twórcami 
— twórczy jest wkład producenta, sce- 
narzystów. aktorów. Film to doświadcze- 
nie zespolowe. I jeżeli 

rzy, których wy, kryt 
„autorami”, trzeba pamiętać, że nawet 
Bergman zawdzięcza wiele” zdjęciom 
Svena Nykvista. 


0 IMPROWIZKGJI: 


Trzeba mieć wszystko dobrze zorganizo- 
wane, żeby móc improwizować. Trzeba 
znać reguły, żeby potem pozwolić sobie 
na swobodne ich omijanie. To jak za: 
bawa w łączenie liniami punktów na 
papierze. Musi się mieć wolną prze- 
strzeń, ale bez punktów nic z tego nie 
wyjdzie, Odnosi się to do konstrukcji 
fabuły i do gry aktorskiej. Jeżeli więc 
twórca filmu zjawia się na planie bez 
dostatecznego przygotowania umożliwia: 
jącego mu rozsądną swobodę i 
polega tylko na improwizacji, najczęś- 
Slej potknie się na tym. Podobnie aktor 
— jeżeli polega tylko na chwilowej in- 
spiracji w procesie tworzenia postaci, 
może doczekać się klęski. Technika i or” 
fanizacja dają przewagę. stwarzają moż- 
liwości. 


0 WSPÓŁPRACY 
1 ELIĄ KAZANEM: 


To twórca, który wykorzystuje nie tylko 
własny talent, ale i talenty wszystkich 
wokół siebie — znacznie lepiej niż kto- 
























Warren Beaty-w filmie „Szampon: 


Co daje przewagę? 





kolwiek inny. Chyba dlatego, że jest 
zawsze lepiej zorganizowany. Wie, jak 
ukierunkować swoją energię — wie, że 
przed pracą trzeba się dobrze wyspać. 
Chociaż nigdy nie uczyłem się w Actor's 
Studio, gdzie wykładał, zrozumiałem od 
pierwszej chwili na planie, że jest zna: 
komitym nauczycielem. „Wspaniałości na 
trawie” były moim pierwszym filmem 
— i poddawałem się wszelkim wpływom. 
Nauczyłem się od niego nie tylko dyscy- 
pliny, ale mnóstwa praktycznych rzeczy 
na temat produkcji filmów. Był szczodry 
w udzielaniu rad — a ja to ceniłem. 


DPLAGH > 
NA. PRZYSZŁOŚĆ. 


Lubię grać, ale nie to jest najważniejsze. 
Mój pierwszy film odniósł sukces i od 
tej pory uważany jestem za aktora 
„opłacalnego”. Mogę właściwie zrobić 
każdy film, jaki chcę, jeżeli nie będzie 
zbyt drogi. Planuję teraz — jako produ- 
Cent, a być może także reżyser — reali- 
zację biografii Johna Reeda, radykalne- 
zo dziennikarza z lat dwudziestych, Na. 
pisał „Dziesięć dni, które wstrząsnęły 
światem” i książkę o rewolucji w Mek- 
syku. Wywodził się ze słynnego rocznika 
absolwentów Harvardu z roku 1910 — z 
T. S. Elliotem i Walterem Lippmannem. 
Jest pochowany pod murem kremlow- 
skim, Był poetą-dziennikarzem, który 
stał się propagatorem lewicy i organiza- 
torem kómunistycznym. Zrezygnował ze 
swego życia osobistego I sztuki dla dzia- 
łalności politycznej, ponieważ wierzył z 
pasją, że ona właśnie będzie dominują- 
ca w dwudziestym wieku. Oczywiście, 
jest ta rola, którą chciałbym sam za- 
grać... Myślałem kiedyś o reżyserii „Bon- 
nie i Clyde", niedawno także „Szampo- 
nu"; miałem nawet nie grać w pierw- 
szym z tych filmów. Ale w obu wypad- 
kach w miarę prae przygotowawczych 
zadowalałem się rolą producenta. Wie- 
działem, że i tak będę odpowiedzialny 
za końcowy rezultat i że w filmie nie 
znajdzie się nic, czego nie chcę — by- 
łoby więc marnotrawstwem nie zatrud- 
nić możliwie najlepszego reżysera, który 
wspomóglby pracę innych. Tylko w wy- 
padku „Syndykatu zbrodni”, ponieważ 
znam i lubię reżysera Alana J. Pakulę, 
uważałem, że będzie lepiej. jeżeli zre- 
zygnuję z dodatkowej odpowiedzialności. 
Dlatego nie współpracowałem przy sce- 
nariuszu, ani nie bylem producentem. 
Dziś wiem, że nigdy nie będę producen- 
tem filmu, którego sam nie mógłbym re- 
żyserować. 


























tot. Columbia — L. Sorell 





„Personel”, reż. Krzysztot Kieślowski (Polska) 


Mannheim 75 





Sukces 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z RFN 





więc z początkiem no- 
wego sezonu — sukces. 
Grand Prix dla „Perso- 
nelu” Krzysztofa Kieś- 
lowskiego na festiwalu 
w Mannheim to wysokie między- 
narodowe uznanie dla kinemato- 
grafii polskiej, a zwłaszcza jej 
„trzeciego kina”, młodego, za- 
dziornego, niekontormistycznego. 
Uznanie, którego tak bardzo nam 
ostatnio potrzeba, by wiarygodnie 
określić naszą lokatę wśród zna- 
czących kinematografii Świata. 





Piszący te słowa zasiadał w ju- 
ry  mannheimskiego festiwalu, 
stąd z pierwszej ręki cytować 
może opinie pochlebców z naj- 
dziwniejszych kierunków geogra- 
ficznych. Zadają one kłam maso- 
chistycznej tezie, że świat wpra- 
wadzie słuchał z zainteresowaniem 
głosów „szkoły polskiej” z lat 
1956-61, ale potem rozczarował 
się co do nas i niemal zapomniał 
o naszym istnieniu. Jest przeciw- 
nie. Wydaje się, że właśnie teraz 
owocują nadzieje, które przed kil- 
koma laty, może nieco na wyrost 
zainwestowaliśmy w „trzecie ki- 
no” polskie, kino ludzi uformowa- 
nych już po wojnie przez socja- 
lizm. Zarówno problemy polskiej 
współczesności, jak i fachowe 
przygotowanie naszej filmowej 
młodzieży stanowią solidną gwa- 
rancję, że filmy polskie, podobne 
„Personelowi” (a nie jest on prze- 
Cież wyjątkiem) reprezentują go- 
dny poziom światowy. 

Sukces „Personelu” daje się 
porównać z sukcesem „Ilumina- 
cji”, która pozostaje naturalnie 
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filmem lepszym, ale też jest dzie- 
łem twórcy dojrzalszego, o znacz- 
nie dłuższym stażu, choć z tego 
samego pokolenia, o tych samych 
niepokojach i nadziejach. 

Film Kieślowskiego jest jego 
fabularnym debiutem. Właśnie 
takie debiuty są specjalnością te- 
stiwalu vw Mannheim, który 
przed 24 laty powstał jako im- 
preza krótkometrażowa (pierwsza 

ale który potem 
ści przerzucił zdecy- 
dowanie na pierwsze filmy fabu- 
larne nowych twórców. Wywo- 





ziliśmy już z Mannheim cenne 
nagrody, nigdy jednak dotąd 
Grand Prix. 


Dopiero co ukończony „Perso- 
nel” jest filmem o entuzjazmie 
młodego człowieka, który jako 
krawiec przychodzi do pracowni 
kostiumów w Operze. Jest on ho- 
łubiony i kokietowany przez zwie- 
rzchników aż do momentu, kie- 
dy staje się świadkiem konfliktu 
przyjaciela z przedstawicielem 
nowej kasty uprzywilejowanej — 
z panem artystą. Dyrekcja, która 
chętnie poprze bohaterskiego te- 
nora przeciw zwykłemu człon- 
kowi „personelu”, wywiera nacisk 
na chłopca, by złożył „odpowied- 
nie wyjaśnienie”, wypaczające is- 
totę sporu. Gorzkim namysłem 
bohatera, ale też i niewątpliwym 
odruchem sprzeciwu kończy się 
ten świetnie fotografowany, skro- 
mny film. Nikt mu nie zarzuci 
pozerstwa, blagi, wygrywania ro- 
cznie ani doraźnych mód. I to 
właśnie zdecydowało o jego zwy- 
cięstwie w Mannheim: ludzie na 
świecie są bowiem naprawdę cie- 








kawi tego, jak się u nas żyje, co 
się myśli, jakie się ma ideały ży- 
ciowe. 

Pierwszą nagrodę podzielił Kie- 
ślowski z kolegą węgierskim — 
istyvśnem Dórvayem, twórcą ko- 
medii „Kto pojedzie do Anglii?”. 
Organizacja pionierów wysyła do 
angielskich harcerzy delegację 
dzieci węgierskich. Warunków 
jest sporo: muszą to być dzieci 
robotników fizycznych, przodow- 
nicy nauki, muszą grać na jakimś 
instrumencie i zabrać ze sobą pre- 
zenty regionalne. Film jednak nie 
jest o dzieciach, tylko o doros- 
łych. Z brawurowym sarkazmem 
pokazuje nie tylko całą tę mło- 
dzieżową biurokrację (to łatwe) 





ale również ważki fenomen spo- 
łeczny, który można by nazwać 
nierozbudzoną wyobraźnią klaso- 
wą. Co dla jednych może być 
szczytem marzeń (wysłanie syna 
do Anglii), dla drugich jest tyl- 
ko groźnym zrządzeniem losu, 
brzemiennym w ukryte niebez. 
pieczeństwa. W rezultacie zamiast 
sympatycznego gitarzysty, które- 
go rodzice wolą w czasie wakacji 
wykorzystać do prac źniwnych, 
pojedzie tłusta akordeonistka, 
którą rodzice przywiozą na lotni- 
sko własnym trabantem. Trzeba 
się nauczyć korzystać z demokra- 






Następna z kolei nagroda, dla 
najlepszego dokumentu, również 
pojechała do Budapesztu: za film 
młodej realizatorki Judit Elek 
„Zwykłe historie”. Może aż do 
przesady zwykłe, bo opowiadają o 
losach dwóch wiejskich dziew- 
czyn, które co prawda obie pró- 
bują popełnić samobójstwo, ale z 
przyczyn, powiedzmy, banalnych 
i nie nazbyt widowiskowych: obie 
doznały miłosnego zawodu. Film 
wywołuje dyskusje na temat gra- 
nic filmu dokumentalnego. Elek 
wzięła sobie aktorki niezawodo- 
we, zdarzenia prawdziwe i filmo- 
wała je w rzeczywistych miej- 
scach akcji, ale przecież nie przez 
dziurkę od klucza. Miała z góry 
napisany scenariusz, musiała ka- 
zać odtwarzać swym aktorkom 
przeszłe zdarzenia na nowo, or- 
ganizowała teren zdjęć. W poró- 
wnaniu z filmem fabularnym zy- 
skała na wiarygodności i auten- 
tyzmie, straciła na dramatycznoś- 
ci i napięciu, a waloru obiektyw- 
nego dokumentu jednak nie osią- 
gnęła. Główny zysk polega więc 
w tym bilansie na wzbogaceniu 
środków dokumentalisty o wy- 
miar psychologiczny, o co stara- 
ją się również dokumentaliści 
polscy spod znaku  Karabasza. 
Ponieważ tematy dokumentalne 
coraz rzadziej leżą na powierz- 
chni, coraz częściej zmierzają ku 
wnętrzu duchowemu autentycz- 
nego bohatera — kierunek poszu- 
kiwań Elek jest szalenie na cza- 
sie, nawet jeśli jej film nie jest 
pełnym sukcesem, 


„Kto pojedzie do Anglii?", reż. Istyśn Darvay (Węgry) 





Kolejną nagrodę, Josepha von 
Sternberga, związaną szczególnie 
z nowątorstwem wyrazowym, o- 
trzymała reżyserka amerykańska 
Karen Arthur za „Dziedzictwo”, 
wyróżnione zresztą wcześniej 
dwiema nagrodami na festiwalu 
w Locarno. „Dziedzictwo” było 
do końca groźnym rywalem „Per- 
sonelu” jako film finezyjnie re- 
żyserowany i brawurowo zagra- 
ny przez aktorkę teatralną Joan 
Hotchkis, skądinąd autorkę sce- 
nariusza, a uprzednio sztuki teat- 
ralnej o tym samym tytule. Pół- 
toragodzinny recital aktorki nie- 
mal samotnej na ekranie maluje 
z dużą sugestywnością ów rodzaj 
„choroby amerykańskiej, który 
polega na kompletnej utracie 
choty do życia mimo znakomi- 
tych życiowych warunków. 

Monolog samotnej kobiety, któ- 
ra obnaża się przed widzem za- 
równo w sensie dosłownym jak i 
przenośnym, stanowi fascynującą 
propozycję dramaturgii wewnę- 
trznej: widzimy, jak przed naszy- 
mi oczami wali się w gruzy:i u- 
lega samozniszczeniu nietuzinko- 
wa osobowość. Wymowa tego 
przejmującego dramatu alienacji 
wydaje mi się jednak ograniczo- 
na do doświadczeń wielkiej bur- 
żuazji. Oczywiście, zjawiska alie- 
nacji zachodzą w USA także w 
innych klasach społecznych, jed- 
nak w sposób zgoła odmienny 

Dwa filmy dużego formatu — 
oba znane już z pokazów w Pol- 
sce — przyjęto omyłkowo za de- 
biuty, nie mogły więc ostatecznie 
ubiegać się o nagrody. Chodzi o 
odważnie polityczną „Premię” ra- 
dzieckiego reżysera Mikaeliana 0- 
raz o malowniczo surrealistyczną 
„Przepowiednię” Meksykańczyka 
Alcorizy według przewrotnego 
opowiadania G. G. Marqueza. 

Inne debiuty fabularne nie 
miały tak oczywistych zalet. Mo- 
gła się podobać „Inicjatywa pry- 
watna" Petera Śmitha, zręcznie 
wykpiwająca snobizmy w stosun- 
kach Anglików z przybyłymi do 
metropolii Hindusami, ale filmo- 
wi zabrakło naprawdę reprezen- 
tatywnego bohatera i przekony- 
wającego aktorstwa. Walorami 














„Chłopi z Mahembe", reż. Marlies Graf (Szwajcaria) 


realizacji (dobrym _ rysunkiem 
środowiska i epoki, specyficznym 
humorem) wyróżniała się „Hester 
Street” Joan M. Silver, przedsta- 
wiająca losy emigrantów żydow- 
skich z Rosji w Nowym Jorku 
1896, nie dostawało jej jednak 
równowagi między krytyką a glo- 
ryfikacją. Nie pozbawiony zalet 
wydał się również film Georgi 
Dulgierowa „I nadszedł dzień”, 
bułgarska elegia partyzancka, 
zdradzająca filmowe „oczytanie” 
twórcy, której rozbicie i przemić 
szanie płaszczyzn czasowych n 
dodało prawdy ani głębi 
Natomiast lepiej przemilczeć 
udział Szwedów i Belgów: „Ma- 
ria” Matsa Arehna była niezręcz- 
nie komercyjnym wariantem 
trudnych amorów z gangsterem, 
zaś „Nosferat” Maurice Rabino- 
wicza odwrotnie — pretensjonal- 
nie symbolizującą bzdurą o za- 
bójczo namaszczonej narracji, w 
której daremnie szukało się zapo- 
wiedzianego przez filmowca „pro- 
cesu rodzenia się faszyzmu”. 
Drugą specjalnie wydzieloną 
kategorię stanowią w Mannheim 
pełnometrażowe dokumenty. Obok 
omówionych już „Zwykłych hi- 
storii” nie pojawiły się tu rewe- 
lacje. Najgoręcej oklaskiwanym, 
a potem nagrodzonym przez jury 
FIPRESCI (czemu tym razem bez 
udziału Polaków?) okazał się film 
trojga Niemców z RFN „Viva 
Portugali”. Zawiera on momenty 
znakomite (filmowany „na żywo” 
atak nasłanej przez prawicę bry- 
gady spadochroniarzy na koszary 
wojsk rządowych, który załamuje 
się po nawiązaniu dialogu i koń- 
czy złożeniem broni przez puczy- 
stów), ale całe długie sekwencje 
tego filmu pochodziły z portugal- 
skiej TV, zachodnioniemieccy au- 
torzy niewiele tu dodali od siebie. 
Wiele filmów obciążał grzech 
pierworodny telewizji: niezmier- 
na długość, powtórzenia, słowo- 
lejstwo i niedowład obrazu. Tak 
np. ciekawa w założeniu mono- 








grafia robotniczej dzielnicy Ber- 
lina w latach 1930—43 „Ulica w 
walce” studentów berlińskiej 
Szkoły Filmowej nie umiała, nie- 
stety, ukryć że materiałów filmo- 
wych do tego tematu właściwie 
nie ma; nie można przecież prze- 
rzucać wszystkiego na komentarz 
i „gadające głowy” byłych świad- 
ków historycznego dramatu. 

W tej sytuacji trzy filmy legi- 
tymowały się największym wkła- 
dem osobistym autorów. Przede 
wszystkim „Saga o awansie" Rol- 
fa Śchibela, który analizuje ko- 
lejno środowiska licealistów, stu- 
dentów i młodych inżynierów, za- 
dając pytanie czy dziecko prole- 
tariackie w RFN może dziś zrobić 
karierę nie zdradzając własnej 
klasy. Interesujący zamysł, wy- 
raźne ramy kompozycyjne i iro- 
niczne songi w charakterze kon- 
trapunktu pozwalają zapomnieć 
o nadmiernym rozgadaniu filmu. 

Filmem_ niezaprzeczalnie kobie- 
cym nazwać można „Zmianę” 
Szwedki Mai Wechselmann: cho- 
dzi o rewolucyjną zmianę, jaką w 
życiu kobiety przynosi dziecko 
(zwłaszcza pierwsze). Zamiarami 
film przypomina „Helgę”. Próbuje 
iadamiać przyszłe matki mó- 
wiąc szczerze o sprawach rzadko 
dopowiadanych do końca. Gdy w 
„Heldze” wrogiem był puryta- 
nizm i hipokryzja, tu jest nim 
wygodnictwo mężczyzn. Na młodą 
matkę spadają nagle obowiązki, z 
których rozległości i powagi czę- 
sto nie zdawała sobie sprawy (ileż 
młodych matek musiało zmienić 
posadę, a nawet status społeczni 
tymczasem niydy nie stało się te 
udziałem ojca).  Wielostronność 
spojrzenia (od snów kobiet w cią- 
ży po nadużycia reklamy środków 
odżywczych), zabawne wstawki a- 
nimowane i święta pasja reżyser- 
ki czynią z filmu widowisko wy- 
kraczające poza przeciętność. 

Wreszcie „Chłopi z Mahembe”, 
film Szwajcara Marliesa Grafa 
zrealizowany w Tanzanii, pokazu- 














je nieoczekiwanie problemy rolni- 
ctwa arfykańskiego jako uderza- 
jąco bliskie problemom z okresu 
kolektywizacji w ZSRR. Ta nie- 
spodzianka przesłania nieporad- 
ności warsztatu ji oczywisty fakt, 
że film jest trzy razy za długi. 

Naturalnie były w Mannheim 
także krótkie metraże. Ale zarów- 
no ich ilość, jak przede wszystkim 
jakość wskazywała na poważny 
kryzys. I to kryzys bardziej same- 
go Mannheim niż tej dziedziny 
twórczości. Dobór pozycji był dość 
przypadkowy, style rozstrzelone, 
tematyka od sasa do lasa. Anima- 
cja świeciła zupełną nieobecno- 
ścią. Jakby cała uwaga organiza- 
torów i selekcjonerów skupiła się 
tylko na metrażu długim. 

Niesprawiedliwe byłoby jednak 
dla ogólnie niskiego poziomu tej 
części imprezy nie wspomnieć o 
doskonałym filmie Belga Andrć 
Delvaux „Z Dierikiem Boutsem”, 
który z rocznicowego filmu ku 
czci średniowiecznego malarza 
zrobił pomysłowy esej o „sztuce 
na zamówienie” — niegdyś i dziś. 
Izraelski „Mój ojciec” Daniela 
Wachsmanna bez słów wypominał 
samotnemu ojcu zawinioną przez 
niego kiedyś samotność syna. 
„Męskie życie” Josha Haniga in- 
teligentnie protestowało przeciw 
rozwielmożnionemu w. Ameryce 
kultowi męskości, zaś „Ojciec 
chrzestny przyszedł na 6 Ulicę” 
Marka Kitchella barwnie rejes- 
trował przemiany, jakie w życie 
manhattańskiej ulicy wprowadzi 
ło zlokalizowanie na niej akcji 
głośnego filmu Francisa Forda 
Coppoli. Filmów podobnych wy- 
mienionym powstaje na świecie 
nie tak znów mało, Mannhei 
powinno je tylko umieć wytropi 
i zdobyć dla siebie. 
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Kreacyjne spojrzenie kamery 


PASJE 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


SERGIUSZA 
URUSIEWSKIEGO 


Wizyta 
spóźniona. 
od roku 
długiej 


moja w tym moskiewskim domu jest 
Sergiusza _ Urusiewskiego nie ma 
pośród bliskich i przyjaciół; zmarł po 
chorobie, majac lat sześćdziesiąt sześć. 


Autonomia malarskiej wyobraźni „Fioletowe cienie" (olej) 





Podczas realizacji „Niewysłanego listu” 


atrząc na zdjęcia, które utrwaliły ść 

podczas ostatnich wykładów, prze- 

glądając fotosy robocze z. planu 

„Śpiewaj, poeto”, ostatniego filmu, 

nad którym przed dwoma laty pra 

cował — nietrudno zrozumieć, dla- 
czego tak bardzo zaskoczyła wszystkich jego 
śmierć. Miał w sobie tyle wigoru i żywot- 
ności, pasji i woli życia. Wpadł mi właśnie 
w rękę album — zbiór fotogramów, wyko- 
nanych podczas jego wykładu w szkole til- 
mowej przez znanego już dziś operatora P« 
wła Antipienkę, Kilkanaście zdjęć sprawia 
wrażenie filmu, opartego na zasadzie „słop- 
klatek”. Ma się przed oczyma człowieka 0 
wielkiej ekspresji, wykładowcę zdolnego 
przykuwać uwagę audytorium. 

Taki już pozostanie Urusiewski dla tych, któ- 
rzy mieli okazję zetknąć się z nim bezpośred: 
nio; takim zachowają go dla potomnych ostat- 
nie fotografie. Artystom przysługuje wszak- 
że prawo do znacznie dłuższej egzysten- 
cji, za sprawą pozostawionych dzieł i śla- 
dów twórczej aktywności, Tu czeka nas naj- 
większa niespodzianka: znaliśmy bowiem ża- 
ledwie jedną stronę jego nieprzeciętnego ta- 
lentu — wybitnego  operatora-wizjonera 
współtwórcy filmów „Czterdziesty pierwszy” 
Czuchraja, „Lecą żurawie” Kałatozowa czy 
adaptacji opowiadania Czingiza Ajtmatowa 
„Żegnaj Gulsary”, której dokonał również 
jako reżyser. Oczywiście — filmów. tych było 
znacznie więcej 

Pracę w kinematografii podjął w połowie 
lat trzydziestych, usamodzielnił się u progu 
czterdziestych. Przeszedł z kamerą front, 
współpracując z Dowżenką; kręcił z Don- 
skim, Rajzmanem, Pudowkinem. Uważano 
go za wybitną indywidualność już w latach 
pięćdziesiątych, a to, co zdarzyło się póź- 
niej — było wspaniałą drugą młodością ra- 
dzieckiego operatora. Czy jednak — przy ca- 
łym uznaniu dla sztuki operatorskiej w ogóle, 
termin „operator” oddaje chociaż cząstkę 
wkładu, jaki wniósł Urusiewski w ostatecz- 
ny kształt takich filmów jak „Nauczycielka 
wiejska”, „Odzyskane szczęście”, a potem 
„Lecą żurawie”, „Niewysłany list" czy „Ja, 
Kuba?" 

Na ten temat toczyły się w swoim czasie 
ożywione spory w kręgach krytyki radziec- 
kiej, poruszonej ideą „lirycznej narracji” c: 
„dynamicznej kamery”. Dyskusje te prze- 
niosły się także do nas, i wszędzie tam, gdzie 
dotarły „Lecą żurawie”, „Żegnaj Gulsary" 
czy „Śpiewaj, poeto”. Wizje Urusiewskiego 
okazywały się tak sugestywn, tak wszech- 
władne i zaborcze, iż — poprzez nie — sta- 





nął na nowo teoretyczny problem wzaje- 
mnych relacji reżysera i operatora. Nie ule- 
gało przecież kwestii, iż kształt wizualny 
myśli autorskiej stanowi w kinie jej wariant 
ostateczny i najważniejszy. Ekran przemawia 
obrazem i tłumaczy się niemal wyłącznie 
przez obraz. Skoro zatem operator dyktuje 
nie tylko konwencję zdjęciową, ale ma rów. 
nież decydujący wpływ na sposób kształto- 
wania wrażeń odbiorcy, skoro narzuca rytm 
opowiadania i buduje jego dramaturgię — 
to jakaż funkcja przypada reżyserowi? 

Przypomnijmy najpierw efekty analiz ope- 
ratorskich propozycji Urusiewskiego w_ fil- 
mie „Lecą żurawie”, które wręcz uzmysłowiły 
krytyce odmienność stylu „nowego kina ra- 
dzieckiego”, akcentującego spontaniczność 
wrażeń, w nowy sposób traktującego człowie- 
ka i jego świat, Potem — dramatyczne spo- 
ry na temat wizji „Niewysłanego listu 
jak chcieli niektórzy — operator wyzwolił 
się całkowicie spod kontroli reżysera i jakby 
wbrew niemu zrealizował film, wreszcie dys- 
kusje nad poematem „Ja, Kuba”, tworzonym 
także z Michaiłem Kałatozowem. Ten utwór 
stanowi bezsprzecznie najwyższy punkt es- 
kalacji nierozstrzygniętych dylematów twór- 
czych, 

Jakby gwoli rozstrzygnięcia tych dylema- 
tów, blisko sześćdziesięcioletni artysta rozpo- 
czyna samodzielną realizację filmu. Debiutuje 
jako reżyser. Nie był to prosty awans, jaki 
zdarza się w każdej z kinematografii, był to 
eksperyment, na który patrzono z wyjątko- 
wą uwagą. I tu informacja, której rozwinięcie 
znajdzie się w dalszym toku wywodu: Uru- 
siewski głosił teorię „swoistości filmowego 
wyrazu”, kina antyliterackiego i antyaktor- 
skiego, przemawiającego do odbiorcy języ- 
kiem plastycznych ekwiwalentów znaczeń. 
Za jego teoretycznymi poglądami, tworzącymi 
drugą, zupełnie nie znaną płaszczyznę zain- 
teresowań i aktywności twórczej, stała w do- 
datku dojrzała działalność malarska i pla- 
styczna, o której także prawie się nie wspo- 
minało. 

Innymi słowy: zrozumienie fenomenu do- 
konań i aspiracji twórczych Urusiewskiego 
nie było możliwe dopóty, dopóki cały problem 
rozpatrywano w wąskich i uproszczonych 
ramach kompetencji warsztatowych reżysera, 


operatora i jego współpracowników. Casus 
Urusiewski należał do znacznie bardziej zło- 
żonych —i donioślejszych. Był on indywidu- 


Pierwszy naprawdę własny film 





Wbrew reżyserowi? 


alnością autorską uderzająco podobną do 
Eisensteina, chociaż, w pierwszej chwili, ze- 
stawienie samo wydać może się niespodzie- 
wane i problematyczne. Wejdźmy jednak 
głębiej w poglądy i warsztat Urusiewskie- 
go, uwzględniając także jego pasje plastycz- 
ne i wypowiedzi teoretyczne — spróbujmy 
zrekonstruować obraz człowieka i artysty, Z 
którego wkładu w dziedzinę sztuki filmow: 
nie zdajemy sobie wciąż sprawy. 


KARTKI NIEZNANEJ BIOGRAFII 


Kiedy przed kilku laty w Domu Architek- 
ta w Moskwie odbyła się ekspozycja kilku- 
dziesięciu wybranych płócien Sergiusza Uru- 





„Niewyslany list« Michaila Kalatozowa 


siewskiego recenzenci przypomnieli so- 
bie nagle, iż „tak niewiele brakowało”, by 
znakomity operator poświęcił się gralice 
i akwaforcie, a nie kamerze, Miał bowiem 
za sobą studia plastyczne w słynnym 
WCHUTEINIE, spadkobiercy _ tradycji 
WCHUTEMASU, kuźni nowoczesnej sztuki 
radzieckiej. Uczelni, której rola i zasługi 
przeszły do historii rewolucyjnej awangardy. 

Tajemniczy skrót WCHUTEMAS to po pro- 
stu Wyższa Szkoła Artystyczno-Przemysło- 
wa, która kształciła przede wszystkim proje- 


ciąg dalszy na str. 18 


„żegnaj Gulsary" 











Sugestywna twórczość plastyczna 


UTNOZZETZU 


ktodawców plastyki przemysłowej i użytko- 
wej, i to w duchu odważnego eksperymenta- 
torstwa. Sam Urusiewski trafił fortunnie: jego 
nauczycielem został znakomity grafik Wła- 
dimir Faworski, żywo interesujący się sztu- 
ką współczesną, nie wyłączając filmu, Studia 
te wspominał nieraz, powracał do opinii 
i poglądów Faworskiego, które głęboko za- 
padły mu w pamięć. 


„Wiedząc, że jestem zafascynowany »kint 


matografem« pod koniec lekcji Faworski 
postawił problem: jakim materiałem posłu- 
£uje się kino? Wszyscy oczekiwali, iż zac: 
nie się mówić o taśmie, o świetle. Tymcza- 
sem najniespodziewaniej także i dla mnie 
samego Władimir Aleksiejewicz odpowiedzi 
jak to jakim? — materiałem filmu jest 
człowiek, aktor, ruch i rytm. I uśmiechając 
się z lekka, dodał: bez rytmu przecież nie 
ma sztuki w ogóle”. Studia, które miały przy- 
gotować Urusiewskiego do innej profesji, w 
istocie wywarły decydujący wpływ na jego 
teoretyczną świadomość praw sztuki i — co 
ważniejsze — przyczyniły się w niemałym sto- 
pniu do obrania własnej drogi twórczej 


MIĘDZY PALETĄ A EKRANEM 


Nie należy się natomiast dziwić samej de- 
cyzji Urusiewskiego, który mając już auten- 
tyczny sprawdzian swojego talentu plastycz- 
nego, porzucił paletę dla tak niepewnej prze- 
cież kariery filmowej. Pamiętajmy, że Uru- 
siewski studiował we WCHUTEMASIE, kie- 
dy kinematografia radziecka Święciła swe 
wielkie triumfy: na ekrany wchodziły „Złote 
góry” Jutkiewicza, „Bezdomni” Ekka, potem 
„Czapajew” Wasiliewów. I istniały już prece- 
densy palenia własnych płócien, by nie sta- 
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„Siedząca modelka” (olej) 


nowiły pokusy odwodzącej od kina. Palił 
swoje płótna Aleksander Dowżenko. 
Pozwoliłem sobie prównać Urusiewskiego 
do Eisensteina. Nie chodzi tu o miarę ta- 
lentu, ani też proporcje wkładu do dziejów 
sztuki filmowej — niechaj głowią się nad 
tym historycy kina. Uderzająca natomiast 
wydaje się paralelnośś pewnych aspiracji 
i wyborów. Młody Eisenstein zaczął od pla- 
styki: był scenografem i autorem projektów 
scenicznych u Meyerholda, wcześniej malował 
agitacyjne plakaty. Pozostał do końca życia 
znakomitym rysownikiem i karykaturzystą. 
Z plastyki Eisenstein wyprowadzał swoje 
koncepcje teoretyczne, z plastyki czerpał in- 
spiracje do całościowych rozwiązań np. w 
„Iwanie Groźnym” czy „Aleksandrze Ne 
skim”, Jako sztuka wizualnego wyrazu sta- 
nowiła najbliższy filmowi teren sprawdza- 
nia idei i zamysłów, Z kolei świadomość te- 
oretyczna, uzyskiwana drogą _ drobiazgowej 
analizy własnych dzieł, pozwalała na otwie- 
ranie zupełnie nowych rozdziałów twórczo- 
ści, np. okresu „oper filmowych". Wszech- 
stronność artysty, wypowiadającego się nie 
tylko na ekranie, stała autokontrola war- 
sztatu przez teoretyka i dydaktyka, okazała 
się kapitalną siłą napędową samej twórczo- 
ści, nie polegającej już na powielaniu osiąg- 
nięć, lecz na nieustannym podążaniu nowymi 
szlakami. Tak też stało się z Urusiewskim. 
Nowy etap jego życia i działalności twór- 
czej przypada na początek lat sześćdziesiątych 
i ma to swoje głębokie uzasadnienie. Doj- 
rzewa decyzja o podjęciu samodzielnej reali- 
zacji filmów, które byłyby zgodne z jego 
programem twórczym i rozumieniem specy- 
fiki kina. W tym niełatwym momencie, kie- 
dy toczą się wciąż spory wokół nowatorstwa 
ale i „uzurpatorstwa" języku filmu „Ja, Kuba", 
Urusiewski powraca do sztalug. Wcześniej 
były zachęcające próby, zwłaszcza seria obra- 
zów malowanych na Kubie. Sam impuls był 
znacznie wcześniejszy, nie bez znaczenia dla 
powrotu plastycznych zamiłowań stała się 





























przyjaźń z Pablem Picassem, którego poznał 
w Cannes, w pamiętnym Toku rewelacyj- 
nego sukcesu „Lecą żurawie 

Picasso, który mieszkał w okolicach Can- 
nes, zjawił się na festiwalu i zainteresowa- 
ny wrażeniem, jakie na zebranych wywarł 


pokaz radzieckiego filmu, zażyczył sobie pry- 
watnej jego projekcji. Wyszedł z sali ze łza- 


mi w oczach, wstrząśnięty i poruszony. -Za- 
prosił Urusiewskiego do swej rezydencji, po- 
kazał pracownię, wreszcie wykonał dlań por. 
tret na płytce ceramicznej, która teraz zdobi 
moskiewskie mieszkanie artysty. 

Wspomniała mi o tym Bella Mironowna, 
przewodniczka po domu-pracowni Sergiusza 
Urusiewskiego i towarzyszka jego życia, w 
której wyłącznym posiadaniu są nie tylko 
wszelkie pamiątki po twórcy, ale również 
cała jego kolekcja obrazów. Urusiewski był 
niezwykle przywiązany do swych płócien, 
i mimo propozycji rodzimych oraz obcych 
muzeów i galerii, nie chciał się z nimi 
rozstawać. Stąd nie są one wciąż zna- 
ne szerszym kręgom odbiorców, a tyl- 
ko gronu krytyków sztuki, przyjaciół 
artysty i sympatyków, którzy skorzy- 
stali z jednej, jak dotąd, cząstkowej 
zresztą ekspozycji malarstwa Sergiusza Uru- 
siewskiego przed siedmiu laty w Moskwie. 

Twórczość ta doczekała się już jednak 
swojej literatury; poświęcono jej większe 
szkice i komentarze w periodykach i wydaw- 
nictwach artystycznych. Budzi zainteresowa- 
nie nie tylko jako „odnoga” działalności zna- 
nego filmowca, lecz jako odrębna, dojrzała 
i sugestywna twórczość plastyczna, objawia- 
jąca nowy, zapoznany talent dużej miary. Są 
tam zarówno pejzaże (cudownej urody obra- 
zy z wyprawy na Kubę), doskonałe portre- 
ty i akty. Obiektem zainteresowania jest 
przede wszystkim świat widziany i przeży- 
ty: rażące bielą domy rybaków, przenikające 
się barwami fioletu i zieleni kontury krze- 
wów w sadzie, wyraziście uchwycone twa- 
rze przyjaciół i znajomych. Najważniejszą 
jednak sprawą wydaje się pełna autonomia 
malarskiej wyobraźni: daremnie szukać w 
płótnach Urusiewskiego widocznych remini- 
sceneji czy wpływów filmowych. 

Malowanie, któremu Urusiewski oddawał 
się z pasją, stykało się jakby z innym krę- 
giem jego przeżyć i wzruszeń. Ta potrzeba 
wiązała się najwyraźniej z koniecznością po- 
twierdzenia się w innej dziedzinie niż film 
i najwyraźniej tę autoafirmację realizowała 
Wrażenie to bierze się ze spokoju i wewnętrz- 
nej intensywności płócien  Urusiewskiego, 
wyrażonej w nich fascynacji przyrodą i czło- 
wiekiem, pragnieniem oddania ich mieniącej 
się, bujnej natury. Oczywiście, jż w jakimó 


Jedna strona talentu 









































sensie cechę tę znaleźć można w najsłynniej- 
szych filmach Urusiewskiego, gdzie nieod- 
miennie żywiołami są natura i zderzeni z jej 
rytmem, tragicznie uwikłani w swe konflikty 
bohaterowie epoki rewolucji, wojny, dzisiej- 
szych wypraw badawczych. Przypomnę tyl- 
ko tło dramatu Mariutki i Błękitnookiego, 
na małej wysepce okolonej bajecznym lazu- 
rem morza, upojonych romantyczną przygo- 
dą; złudne dekoracje sielanki, poza którymi 
trwała bezwzględna wojna domowa. Wreszcie 
wypada zacytować niezapomniane sekwencje 
„Niewysłanego listu”, gdzie grupkę archeolo- 
Zów widzimy zagubioną najpierw w ogromie 
tajgi, potem w morzu ognia, na koniec w bieli 
śnieżnej pustyni. Lecz są to zbieżności i po- 
krewieństwa dalekie; nie mogło być zresztą 
inaczej, jeśli przygoda malarska potraktowa- 
na być miała poważnie. 

Znacznie ciekawszego materiału do reflek- 
sji dostarcza natomiast porównanie pewnych 
kanonów twórczych w „Żegnaj Gulsary”, a 
zwłaszcza „Śpiewaj, poeto” — zestąwionych 
z pracami plastycznymi Urusiewskiego, po- 
przedzającymi oba filmy. Przede wszystkim 
same filmy są bardziej niż jakiekolwiek 
wcześniejsze, „operatorskie” dzieła tego ar- 
tysty — „malowane” świadomie używaną ga- 
mą barw. To nie tylko kwestia skądinąd 
znanego kontrastu scen ramowych i remini 
scencji (gdzie ostatnie są intensywnie nasy 
cone, pozostałe — wygaszone i szare), ale 
sposobu potraktowania poetyckich leitmoti 
vów, np. kąpieli Gulsarego i młodej klaczki, 
mającej wartość symbolu witalności i piękna, 
właściwego młodości. Urusiewski ucieka się 
w dodatku do wirażowania taśmy, upodob- 
niając kadr jakby do impresjonistycznego 
płótna, migoczącego drobnymi „uderzenia- 
mi” pędzla, niczym mozaikowym wzorem, 

Jeszcze dalej poszedł w swoiście rozumia- 
nej malarskości reżyser „Śpiewaj, poeto”, 
dzieła w pełni eksperymentatorskiego, ma- 
jącego stanowić transpozycję biografii Ji 
sienina na język czystej, wizualnej liryki. 
Nie ma tu już zupełnie stylizacji i scen re- 
alistycznych, są wyłącznie ewokowane przez 
poezję wizje pewnych wydarzeń, w celowo 
zdeformowanym, plastycznym kształcie. Mo- 
dlitwa dziewczyny o szczęśliwy powrót uko- 
chanego z wojny ma miejsce w niesamowi- 
tej pieczarze, z rozlewającymi się po Ścia- 
nach barwami, refleksjami ikon. Sceny prze- 
bywania bagien przekształcają się w kin 
formy barw tataraku i sitowia, zderzanymi 
z barwą krwi. Synteza malarskości i poetyc- 
kości w tym ostatnim filmie wydała mi się 
wszakże tyleż odważna, co kontrowersyjna. 

Niemniej, sam kierunek ewolucji języka 
filmowego, jakim posługiwał się Sergiusz 










Wyraziste postacie przyjaciół 


Urusiewski w swoich autorskich filmach, po- 
czynając chyba od „Niewysłanego listu”, po- 
przez „Ja, Kuba”, aż po „Śpiewaj, poeto” 
nasuwa bogactwo refleksji. W tekście więk- 
szego szkicu Urusiewskiego „O formie" kry- 
je się, jak mniemam, właściwy klucz do in- 
terpretacji dążeń i swoistości jego sztuki. 
Broniąc się raz jeszcze przed zarzutami 
„przerostów wizualnych” nad tkanką lite- 
racką i aktorską filmu, artysta sformułował 
tu czytelne credo twórcze, zarazem dobitny 
komentarz teoretyczny do indywidualnego 
rozumienia specyfiki filmu i integralnych 
praw ekranu. 


PRZEZ WIZJER KAMERY 


Zwykliśmy sądzić — twierdzi Urusiew- 
ski — iż temat, ideę filmu można wyrazić 
tylko poprzez aktora, poprzez człowieka. Nie 
można jednak zapominać, że aktor nie jest 
celem samym w sobie. Że w kinie istnieją 
inne, liczne środki służące wyrażeniu idei. 
Niekoniecznie tylko bohater, człowiek dzia- 
łający na ekranie, must wypowiadać autor- 
ską intencję. Oczywiście, koncepcja „aktor- 
ska” jest nie tylko możliwa i dopuszczalna, 
ale w wielu wypadkach sprawdza się w ca- 





„Czterdziesty pierwszy” Grigorija Czuchraja 














„Portret poety Pawła Gruszko” (olej) 


łości. Lecz możliwe są nie tylko takie roz- 
wiązania. Można sobie wyobrazić film, w któ- 
rym na ekranie nie pojawi się człowiek w 
ogóle, a przecież pozostanie kontakt z czło 
wiekiem, który ten film realizował, istnieć 
będzie artysta — autor, który będzie dzielić 
się swymi myślami 2 widzem. Lubimy po- 
krzykiwać: więcej dobrych filmów i filmów 
zróżnicowanych, tylko że do tych dzieł Tóż- 
nych od innych podchodzimy wciąż z tymi 
samymi, standardowymi miarkami. (..) 

Zawsze dążyliśmy do tego, aby widz nie 
był tylko pasywnym odbiorcą zdarzeń, doko- 
nujących się na ekranie, lecz przeżywał je 
wraz z aktorem, stawał się ich aktywnym 
współtwórcą. Jako operatorowi zawsze wy- 
dawało mi się rzeczą pasjonującą filmowanie 
tego wszystkiego, co stanowiło istotę sceny 
czy sytuacji: miłość, nienawiść, gorycz czy 
radość — a nie ich markowanie. W „Lecą 
żurawie”, na przykład, jest epizod, kiedy We- 
Tonika wybiega ze szpitala doprowadzona do 
ostateczności. Bohaterka biegnie nie myśląc 
co właściwie robi, nie zdając sobie sprawy 
dokąd podąża. Aby wyrazić jej stan kamera 
biegła razem z nią, to znów znajdowała się 
w jej rękach, potem przesuwała się wzdłuż 
domów, drzew, by na końcu epizodu dać wy- 
Taz czemuś „nieostremu”, zamazanemu, pra- 
wie abstrakcyjnemu. 

Walcząc o uznanie prawa do własnej wizji 
Sergiusz Urusiewski kładł wyraźny nacisk 
na poetycką, liryczną, a więc osobistą natu- 
rę filmowej 'wypowiedzi. W tym upatrywał 
fundamentalny kanon specyfiki i swoi: 
stości. Stąd marzenia o „pisaniu kamerą”, 
o reżyserze patrzącym nieustannie w wizjer 
aparatu, gdyż kreacja dokonuje się w tej 
sztuce za sprawą „spojrzenia” kamery, a nie 
tylko, czy nie przede wszystkim, inscenizacji 
na planie. Nietrudno dojrzeć w metodzie 
preferowanej przez Urusiewskiego charakte- 
rystyczną zbieżność z postulatami „kina poe- 
tyckiego”, lansowanego np. przez Pier Paolo 
Pasoliniego, jako jedynej formy pełnej autor- 
skiej ekspresji, transformacji wizji rzeczywi- 
stości w zgodzie z predyspozycjami tworzywa. 

Motywy kierujące radzieckim twórcą były 
wszakże zupełnie inne niż w przypadku wło- 

































skiego krytyka i eseisty. Wyrastały — po- 
wiedzmy to teraz wyraźnie — z jego wła- 


snego stosunku do sztuki i rzeczywistości, 
płynęły z malarskiej wyobraźni i wrażliwo- 
ści. Nie było to proste przeniesienie trybu 
myślenia o sztuce malarskiej na nowy te- 
ren, sztuki ekranu. Głęboka świadomość praw 
tworzywa, specyficznego filmowego tworzy- 
wa, którym jest sama rzeczywistość otacza- 
jąca człowieka, kazała mu pamiętać o szcze 
gólnej fakturze materiału. Sensualna osobo- 
wość Sergiusza Urusiewskiego odkryła w kon- 
sekwencji przed nami nieznane piękno i bo- 
gactwo rzeczywistości ludzkiej, pozostającej 
w ścisłym związku z naturą, tworząc do- 
świadczenie niepowtarzalne i niezapomniane. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 
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Najlepsze godziny Film krótki i okolice 





A krawcy 
niech będą krawcami 


amnożyło się nam ostatnio filmów z życia rozmaitych 
środowisk. Film z kręgów kelnerskich — „Zaklęte re- 
wiry” zrealizował Janusz Majewski wedlug powieści 
Henryka Worcella. Jeden z najzdolniejszych reżyse- 
rów młodszego pokolenia, Krzysztof Kieślowski, pre- 
zentuje w telewizji obraz zbliżony do sfer krawieckich, 
zatytułowany „Personel". Najciekawsze, że są to znakomite filmy 
i choć każdy jest zrealizowany w innej poetyce, oba trzymają w na- 
pięciu. Kieślowski otrzymał zresztą połowę Grand Prix festiwalu 
w Mannheim (o czym pisze na tych łamach Jerzy Płażewski), a po- 
dejrzewam, że emisja jego filmu w telewizji wywoła sporo dyskusji. 

Mimo że w kategoriach gatunkowych „Personel” jest filmem fa- 
bularnym, z litery i ducha stanowi kontynuację jego ostrych, doku- 
mentalnych filmów w stylu „Fabryki”, ilustrującej w skrócie me- 
chanizm asekuranctwa w zarządzaniu gospodarką, „Robotników” — 
pomyślanych jako przedzjazdowa (VI Zjazd PZPR) sonda na temat 
nastrojów, nadziei i reakcji środowiska robotniczego wobec prze- 
mian pierwszego roku, cży „Życiorysu” poświęconego portretowi 
robotnika-działacza. Telewizyjny fabularny debiut Kieślowskiego, to 
„Przejście podziemne”, w którym bodajże po raz pierwszy młody 
autor sięgnął po problematykę obyczajowo-uczuciową, a nie spo- 
łeczno-polityczną; odniósł zresztą sukces i w tej materii. Wyznam 
szczerze, że wolę jednak Kieślowskiego w tym, w czym rzeczywiście 
czuje się najmocniej, do czego powrócił w „Personelu”, ale już w 
wersji fabularnej. 

Dokumentalny prawie opis mikrospołeczności krawców teatral- 
nych, żyjących w cieniu wielkiej sztuki — w ręku Kieślowskiego, 
stopniowo, ale konsekwentnie przeradza się we wnikliwą charakte- 
rystykę sytuacji o cechach uniwersalnych. Oto zasady działania me- 
chanizmu ubezwłasnowolniania jednostki przez środowisko, ura- 
biania jej, podporządkowywania zastanym układom, za cenę kom- 
promisu i deprawacji moralnej. 

„Niedokończony” adept liceum teatralnego (znakomita rola Juliu- 
sza Machulskiego) zostaje przyjęty do pracy w teatrze i poznaje 
owo sanktuarium, Ale na początek bolesne rozczarowanie, odczuwa- 
ne prawie jako niesprawiedliwość: podział świata kulis na dwie za- 
sadnicze kategorie — „dla technicznych” i „dla artystów” (wejście 
dla artystów, schody dla obslugi technicznej). Nic banalniejszego; 
taki podział odpowiada naturalnej stratyfikacji zawodowej istnie- 
jącej w każdym społeczeństwie, gdzie rozmaite grupy ludzi są sobie 
podległe i wzajemnie uzależnione. Nikt podziałów takich nie kwes- 
tionuje, a już tym bardziej Kieślowski, Problem zaczyna się wtedy, 
kiedy dychotomia wynikająca niejako z „toku produkcji” — żeby 
posłużyć się metaforą na czasie — nabiera charakteru prestiżowego 
i wartościującego, co w przełożeniu na konkrety oznacza tyle, że 
panu artyście wszystko wolno, bo jest artystą, a krawcowi nie wol- 
no nie, bo jest krawcem. 

Pokazując ludzi robiących teatr Kieślowski opisał strukturę spo- 
łeczną opartą na systemie wzajemnego podporządkowania izolowa- 
nych względem siebie grup, doskonale nieprzenikliwych, nie prze- 
widujących możliwości żadnego ruchu na linii „dół 
wrotnie. Nie poprzestaje jednak na tym. Obj 
awytwarza pewne sprzężenia obronne, zapewniające mu stabilność 
i przetrwanie wbrew rozmaitym tendencjom destrukcujnum. Po 
pierwsze zatem sam podział na lepszych i gorszych musi być podbu- 
dowany jakąś mniej, czy bardziej irracjonalną ideologią, np. kul- 
tem sztuki przez duże „S”. Do grona lepszych należą oczywiście ci 
najbardziej wtajemniczeni, najbliżsi kultu, chronieni immunitetem 
talentu, tajemnej predestynacji. 

Oczywistość tego podziału dla reszty ma siłę dogmatu. Tak więc 
jeśli ktoś z dołu podda w wątpliwość świętość sztuki, ot choćby 
twierdzeniem że dzieło X to martwa ramota na którą nie chodzą 
ludzie a aktor Y to beztalencie, wtedy dla dobra układu doprowa- 
dza się do eliminacji rebelianta poza grono pracowników. Wszyst- 
kie metody są wtedy dobre, bo jak wiadomo, cel jest świętością. 
Resztki ewentualnych niepokojów rozładowuje się stwarzając nie- 
zadowolonym możliwość wyżycia się np. w kabarecie, dyskotece, 
etc. Znakomite efekty daje także pozyskanie spośród” oponentów 
jednostek najbardziej twórczych do działania w istniejących ogni- 
wach nadzoru i kontroli. W ten sposób nie zmienia się ani o jotę 
zasadnicza struktura „instytucji, jej cele, funkcje i metody działa- 
nia, natomiast większość pracowników nie przestając być tym, czym 
byli, otrzymuje dodatkowe atrakcje i gratyfikacje. 

Kieślowski na przykladzie krawców, a Majewski — kelnerów, do- 
konali popisowej analizy funkcjonowania takich mikrostruktur spo- 
łecznych, których jedynym celem jest przetrwanie; struktur dziś 





Ę 
archaicznych i anachronicznych, chociaż wciąż jeszcze tu i ówdzie 
żywych. Z czego oczywiście wcale nie wynika, że krawcy nie po- 
winni być krawcami, a kelnerzy — kelnerami. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 

















Mam sukienkę po kolanka 


iedy zapytasz filmowego twórcę (nie tak prywatnie, 
lecz do gazety), co Pan aktualnie zamierza kręcić, ta 
on odpowiada: 
— „Interesuje mnie problem stosunków..." 
albo 
— „Interesuje mnie temat..." 
albo 
— „Interesują mnie losy..." 





W każdym razie jest zawsze, na początku sakramentalne: Intere- 
suje mnie. Mnie, MNIE. Nikt nie odpowie na przykład: „Szerokie 
rzesze odbiorców interesuje problem, temat, albo coś tam innego..." 

Interesuje mnie. Mnie. MNIE. 

Dostałem zaproszenie na zjazd absolwentów pewnej zasłużonej 
szkoły, do której uczęszczałem przez sześć lat zanim wyszedlem na 
ludzi. Jak to się mówi — kochana stara buda. Była to rzeczywiście 
stara buda, ale wcale nie taka kochana: śmierdziała ropą, którą 
konserwowano podłogi, śmierdziała siuśkami i papierosami w okoli- 
cach ubikacji. Sypaly się w niej dwóje, jak egipskie plagi. Tam się 
przeżywało pierwsze stressy, choć jeszcze wtedy to zagraniczne sło- 
wo nie było znane. Szczęśliwe w tej budzie były tylko przerwy i 
zbiórki harcerskie. Ale z tej budy wyszli różni wiceprezydenci wiel- 
kich miast, naczelni inżynierowie wielkich zakładów, dyrektorzy 
zjednoczeń i ośrodków rekreacyjnych, lekarze i prokuratorzy i je- 
den redaktor znakomitego tygodnika „Film krótki i okolice”. My- 
ślę sobie — zadzwonię do Jantosa albo Chrzanowskiego, powiem, że 
jest jubileusz, zjazd absolwentów, zróbcie z tego film dokumenial- 
ny i temat do kroniki. Jest temat. 

Ale potem przyszły refleksje: Jest temat? 








Interesuje MNIE problem postaw pewnej grupy ludzi w ich hi- 
storycznym rozwoju. Interesuje MNIE ale KOGO JESZCZE? 

Jest temat, Spotkania po latach. Konfrontacje postaw i konfron- 
tacja mentalności, tyle już tego było w kinie fabularnym i w telewi 
zji, Jakiś Wacek ż jakimś Wickiem albo jakiś Bobby z jakimś John- 
nym — kumple z lawy — spotkali się po latach i co z tego wynika. 

Jest temat, który MNIE interesuje. Ale kogo jeszcze obchodzi? 

Prokurator W.S. na stare lata wyprzystojniał, inżynier A.T. spo- 
ważniał, pani doktor B.C. zachowała swą piękność. Reżyserowi 
J.T. jeszcze nie przeszły sentymenty do Alinki Piję sobie właśnie 
kawę w bufecie ż Alinką, kiedy przychodzi J. i grzecznie pyta, poz- 
wolisz stary, że zatańczę z Alinką? Powiadam krótko NIE i J. od- 
chodzi jak zmyty z przeświadczeniem, że schamiałem okrutnie. To 
był jedyny konflikt postaw na tym zjeździe, a resztę czasu poświę- 
ciliśmy wygrzebywaniu z pamięci swoich imion i nazwisk i róż- 
nych faktów historycznych. Kto przyniósł zaskrońca na geografię? 
Kto do pieca nasypał armatniego prochu? Kto się bił o Baskę? Ko- 
mu dała kosza Wandzia? Kto na ławce wyciął serce? 

© północy gruchnęła pieśń: „Jestem sobie jarbiszanka, mam su- 
kienkę po kolanka, po kołanka...”. Ta pieśń zintegrowała wszy- 
stkich: nas, z męskiego, i te dostojne panie z żeńsi 
szanki. To ładna piosenka i teraz była też ładnie zaśpiewana. Ale 
ona znaczy coś tylko dla tych, którzy przeskakiwań przez dwa mu. 
ry i wysiadywali na starych kasztanach z widokiem na dziewczyń: 
ską bursę i nosili swoim bogdankom pocięte żyletkami gimnazjal- 
ne czapki do wyszycia niebieskim haftem na małą maturę, czer- 
wonym — na dużą, 

One, farbiszanki od Krółowej Jadwigi. My od hetmana Stefana 
Czarnieckiego. Rozleźliśmy się po Polsce i po świecie jak koty, 
którym ktoś zatkał pakułami okienko od piwnicy. Zjechaliśmy się 
na krótko — nie wszyscy oczywiście — ustaliliśmy nio bez pewne- 
go wysiłku kto przyniósł zaskrońca na geografię. Wymieniliśmy ad- 
resy i telefony. Chyba niepotrzebnie, z grzeczności, na wszelki wy- 
padek, to wszystko było bardzo interesujące dla NAS, dla MNIE; 
dla kogo jeszcze? 




















Gdyby tu przyjechała ekipa, to by się nudziła, a na filmie poka- 
zano by tylko okolicznościowe przemówienia i sztandar szkolny. 
I widzowie by ziewali, bo oni nie wiedzą, że piosenka „Jestem so- 
bie farbiszanka” to bardzo ładna piosenka. 

Dobrze, że nie dzwoniłem do Jantosa albo Chrzanowskiego. 

Kiedy interesuje Cię jakiś temat, albo jakiś problem — to nim 
przystąpisz do realizacji — opukaj go dokładnie. Będzie z tego 
film? Jaki? Dla kogo? Okropnie dużo tych filmów, interesujących 
samych tylko pomysłodawców. Z przyjemnością opisuję film, które- 
go nie ma i już nie będzie, gdyby był — byłby nudny, choć przecież 
za jego realizacją przemawiały i racje obiektywne. Działo się to 
wszystko w Chelmie, pierwszej stolicy odrodzonej Polski, we wrze- 
śniu 1975 roku. 

Już się widzę między innymi jako gadająca głowa: we wrześniu 
1944 roku wstąpiłem do I klasy Gimnazjum im. St. Czarnieckiego. 
Nie było ławek ani podręczników szkolnych, nie było opału, przy- 
nosiliśmy drzewo i węgiel... Dobra, dobra moja sprawa. 


Z ekranów świata 









Bezpretensjonalna opowieść myśliwego 


urosawa pokazuje taj 
gę w dorzeczu Ussuri 

jakby był przybyszem 

z innego świata. Ww 
„Dziennikach gwiazdo- 

wych” Lema specjalista 

z innej galaktyki wydaje opinię 
o możliwości życia na Ziemi. Je- 
go zdaniem — nie ma warunków! 
| Katastroficzne zmiany klimatu 
(cykl wiosna — lato — jesień — 
zima), przewaga wód nad konty- 
nentami, zlodowacenie okołobie- 
gunowe, opady wody ciekłej lub 
zestalonej — wszystko to zagraża 
życiu. Przypomniałem sobie ten 
fragment z podróży Ijona Tiche- 
ga właśnie wtedy, gdy na ekra- 
nie Dersu i jego przyjaciel Ro- 
sjanin Arseniew błąkali się po za- 
marzniętym jeziorze. Dół ekranu 
zajmuje tafla jeziora i las suchych 
trzcin. Cała reszta — to niebo z 
czerwonym słońcem pośrodku, 
jak na japońskej fladze. Zachód 
słońca pokazany bez chmur, bez 
sztafażu, w planie ogólnym, dłu- 
go — nie jest już ozdobnikiem. 
To groźne zjawisko planetarne. 
Zapada noc. Dersu każe Arsenie- 
wowi zbierać trzcinę, układać na 
kupę. Zrywa się wichura, rozwie- 
wa trzciny, Arseniew mdleje, ale 
widzi jeszcze, jak Dersu odpa- 
suje sznur i usiłuje związać ster- 
tę. Rano Arseniew budzi się roz- 
grzany. Słońce znów Świeci nie- 
groźnie. Dersu gdzieś się krząta. 
Arseniew spostrzega, że nad nim 
zbudowany jest trzcinowy dom. 
Odrysowuje konstrukcję, która 


wytrzymała nocną wichurę. Oglą- 
damy na ekranie schemat domu. 

Cały film jest pokazem inteli 
gencji Dersu. W warunkach „nie- 
możliwych do życia” trzeba ciąg- 
łego wysiłku, aby przetrwać. 
Dersu jest genialny, a cios spad- 
nie z niespodziewanej strony — 
wzrok odmawia posłuszeństwa. 

Kurosawa potrafi zrobić film 
ciekawy, jak rzadko, z samej tyl- 
ko wędrówki przez tajgę. Nie ma 
fabuły, są tylko zdarzenia. Nie 
ma reszty świata. Dzieje się to 
przed pierwszą wojną, ale czas 
jest nieistotny. 

Dersu Uzała pojawia się nagle. 
Ekspedycja Arseniewa (auten- 
tyczna postać, autor książki 
Dersu Uzała”), grzeje się przy 
gnisku, słychać szelest, oczeki- 
wali niedźwiedzia, a z lasu wy- 
chodzi skośnooki staruszek w 
rynsztunku myśliwskim. Ten ma- 
ły. ruchliwy człowieczek to no- 
wy Nanuk kina. Podobieństwo 
postaci i typu byłoby zupełne, 
gdyby nie fakt, że tu wszystko 
jest zagrane, zaplanowane do naj- 
drobniejszego szczegółu; identy- 
fikacja aktora Maksima Munzu- 
ka z postacią Dersu jest absolut- 
na. 

Kurosawa zrobił świetny użytek 
z taśmy 70 mm: długie sceny w 
wielkich planach, rozbudowane 
w głąb. Człowiek występuje tu 
nie na tle, ale pośród gałęzi, liś- 
ci, wody, błota. Las widziany jest 
jakby oczyma myśliwego. Obiek- 
tyw ze zmienną ogniskową, jak 
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sprawny wzrok Dersu, przenika 
zieleń albo wydobywa jakiś 
szczegół z bliska. Na ekranie 
więcej przyrody niż człowieka. 
Sama przyroda nie jest materia- 
łem na widowisko. Musi zostać 
uczłowieczona albo przeciwsta- 
wiona człowiekowi. „Dersu Uza- 
ła" nie jest też filmem o przyro- 
dzie, nie ma nic wspólnego z 
apelem o ratowanie biosfery. To, 
co w tym filmie pociąga — to 
postać Dersu. Kurosawa nie mu- 
siał dopisywać atrakcyjnej fabu- 
ły, wystarczyło, że skupił się na 
pokazywaniu dramatu, który roz- 
grywa się cały czas — jest to 
walka .o przetrwanie. Las to 
partner Dersu, przeciwnik i s0- 
jusznik. Jak w „Rashomonie” 
ronie we kr' Groźna i ta- 
jemnicza rzeczywistość, która ota- 
cza samotnego człowieka. 

Dersu, jak dziecko, uczłowie- 
cza przyrodę. Przemawia do ty- 
grysa-amby, krzyczy na_ ogień: 
nie gadaj! I ogień przestaje 
skwierczeć. Film dosłowny, dzie- 
cinnie prosty... ale tylko z pozo- 
ru. 

„Dersu Uzała” ma wszystkie te 
cechy, które stanowią o wielkoś- 
ci Kurosawy. Poprzez przygody 
wyraża się filozofia. Z materii 
tworzy się metafora, a przy tym 
film jest zgodny z potocznym 
ludzkim doświadczeniem, 
staje bezpretensjonalną 
cią myśliwego”. Nie nie jest na- 
rzucone dla samego symbolu, dla 
efektu. 

Szokiem obrazowym, załama- 
niem się spokojnej linii filmu jest 
przeniesienie Dersu z otwartej 
przestrzeni do mieszkania Arse- 
niewa w Chabarowsku. W jednej 
z pierwszych scen, gdy Dersu 
miał się dopiero pojawić, ogień 
strzelał na całą wysokość ekra- 
nu. Tutaj — ogień jest schowa- 
ny za drzwiczkami pieca. Dla 
Dersu życie było tylko tam, gdzie 
niebezpieczeństwo i niewygoda. 
Bezpieczeństwo w domu-pudełku, 
jak go nazywa, to już śmierć. 















W słowach brzmi to banalnie: 
życie i śmierć; człowiek i natura. 
Tymczasem Kurosawa umie te 
podstawowe przeciwieństwa po- 
łączyć w sposób naturalny. Dom 
z trzciny, który postawił Dersu 
na jeziorze, ma ten sam kształt, 
co jego mogiła. Arseniew wbija 
w grób laskę zmarłego. Ostatnie 
ujęcie — zbliżenie rozdwojonego 
drzewca. Ten graficzny znak za- 
myka film jak puenta. Czy ten 
kształt oznacza coś w tradycji ja- 
pońskiej? Nawet jeżeli nic, zo- 
staje symbolem. 

Dersu umarł, i wiadomo o tym 
od początku. Śmierć jest w jakiś 
sposób obecna w każdym obrazie. 
W takim ujęciu zwykła krzątani- 
na Dersu znaczy wiele. Poprzez 
tę postać Kurosawa wyraża swo- 

Jest to filozofia, w 
ieści się i beznadziejność, 
jest to filozofia chro- 
nia każdego życia. 

Kurosawa na starość dąży do 
prostoty. W „Dodes'ka-den* usu- 
wa, wszystko co przypadkowe. Bu- 
duje w atelier slumsy, ale nie 
chodzi mu o konkretnych lumpów 
i ich obyczaje. W swoim ostatnim 
filmie usunął ludzkie tło. Pozo- 
stawił bohaterów samych wobec 
lasu. Ważne są tylko dwie spra- 
wy i o nich wyłącznie: rozgryw- 
ka Dersu z własną starością, po- 
godzenie się ze śmiercią — oraz 
przyjaźń z Arseniewem. Film o 
Dersu zrobiony jest jakby z 
punktu widzenia Rosjanina, Ar- 
seniew może skomentować, ale 
nie jest w stanie pojąć wierzeń 
Dersu, w rezultacie nie jest w 
stanie mu pomóc. Nigdy się nie 
dowie, jak zginął przyjaciel, To- 
warzyszący im w wyprawie żoł- 
nierze — to tylko chór, który się 
przygląda. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 








DERSU UZAŁA, reż. Akira Kurosa- 
wa, ZSER— Japonia 





RYBY MORSKIE 
SMACZNE 
I ZDROWE 


MINTAJ W RZYWACH 


1 kg mintaja, 2 łyżki mąki, olej do smaże- 
nia, sól, pieprz, 2 ząbki czosnku, 1 kg wa- 
rzyw mieszanych (marchew, pietruszka, se- 
ler), 3 cebule, 2 łyżki pasty pomidorowej, 
4—5 łyżek oleju słonecznikowego lub so- 
jowego, 1 łyżka musztardy, listek laurowy, 
szczypta cukru. Przygotowane porcje ryby 
natrzeć czosnkiem roztartym z solą, pozo- 
stawić na około 1/2 godziny, następnie 
oprószyć przesianą mąką i pieprzem, us- 
mażyć wkładając na patelnię z rozgrza- 
nym tłuszczem. Usmażoną rybę ułożyć na 
salaterce i przykryć warzywami przygoto- 
wanymi jak niżej: warzywa umyć, obrać, 
opłukać, pokrajać w drobny makaronik, 
posolić. Włożyć do rondla, dodać olej. Du- 
sić w przykrytym rondlu na wolnym ogniu. 
Po 15 minutach duszenia dodać cebulę 
pokrojoną w piórka i listek laurowy. Udu- 
sić do miękkości. Gdy będą miękkie, do- 
dać pastę pomidorową, zagotować, odsta- 
wić. Pastę pomidorową można zastąpić 
mrożonymi pomidorami, które po umyciu 
należy obrać ze skórki i pokrajać. W przy-- 
padku wykorzystywania mrożonki należy 
warzywa dusić po dodaniu pomidorów. 
kilka minut, aby woda odparowała. Udu- 
szone warzywa ostudzić, przyprawić do 
smaku musztardą, cukrem, solą i pieprzem. 
Naczynie napełnione rybą z warzywami 
przykryć i pozostawić w lodówce. Następ- 
nego dnia podawać na zimno z dodat- 
kiem pieczywa. 
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publicystyka z wymyślną, skom- 
plikowaną intrygą. Obok real- 
nych postaci występują bohate- 
rowie fikcyjni. Są to postacie o 
mocno  zarysowanych cechach 
osobowości, a ich wzajemne sto- 
sunki są dość złożone; łączy je 
miłość, przyjaźń, frontowe kole- 
żeństwo, przeżywają niecodzien- 
ne i zaskakujące przygody. 
Wszystko to wpływa na drama- 
tyzm utworu, na dynamikę to- 
czącej się akcji. 

— W moim filmie — mówi 
Michaił Jerszow — na jednym 
biegunie znajdują się obrońcy 
Leningradu, na drugim zaś fi 
szystowscy ideolodzy, wodzowie i 
ich żołnierze. Nie chcieliśmy 
ukazywać hitlerowskich przy- 
wódców jako durniów i mania- 
ków. To silni, doświadczeni i 
podstępni wrogowie, którzy otu- 
manili milionowe masy żołnie: 
skie i prowadzą je do podbojów 
pod swoimi rozkazami. Główny 
kontrast społeczny wyrażają 
dwaj bohaterowie filmu: major 
Zwiagincew i jego rówieśnik, by- 
ły adiutant Hitlera, major Arnim 
Danwitz. Uosabiają Oni dwa 
światopoglądy, dwa style życia. A 
2 kolei różnice pomiędzy dwiema 
strategiami, dwiema  doktrynami 
wojennymi znajdują swój wy- 
Taz w pojedynku generała armii 
Żukowa i Rittera von Leeba. 

Uważny widz dostrzeże z pew- 
nością jakie trudności  na- 
stręczała realizacja Blokady”. 
Kolor i szeroki ekran zdemasku- 
ją każdą niedokładność wizerun- 
ku postaci historycznych. zna- 
nych powszechnie z portretów, a 
często i z osobistych wspomnień. 
Stąd szczególnie ważnym zada- 
niem operatora Anatolija Naza- 
rowa było fotografowanie każdej 
postaci w odpowiednim skrócie 
perspektywicznym _i_ umiejętne 
operowanie światłem. Niezwykle 
trudno też było odtworzyć Le- 
ningrad z tamtego okresu, bo- 
wiem miasto uległo całkowitemu 
przeobrażeniu. W wielu ujęciach 
należało sięgać do zdjęć kombi- 
nowanych i dekoracji, 

Kolosalną pracę wykonał sce- 
nograf Michaił Iwanow. Według 
jego szkiców wybudowano w ha- 
lach „Lenfilmu” 33 dekoracje, a 
wśród nich wnętrza gabinetu 
Stalina na Kremlu i jego pod- 
moskiewskiej willi, gabinety Żda- 
nowa, Szaposznikowa, Żukowa, 
Kuzniecowa, wnętrza Kancelarii 
Rzeszy w Berlinie. Zakłady „In- 
tourist” przygotowały meble, fa- 
bryka „Buriewiestnik w  Gat- 
czynie hełmy dla czołgistów, 
dziesiątki innych fabryk i war- 
sztatów otrzymały liczne zamó- 
wienia, między innymi na czołgi, 
działa i samoloty. Niestety, nie 
można było 
szości y 
filmie „Wyzwolenie”, gdyż 
równo Sprzęt, jak i umunduro- 
wanie żołnierzy z początkowego 
okresu wojny znacznie różniły 
się od tych, jakie stosowano w 
jej końcowej fazie. Uszyto 9 ty- 
sięcy kostiumów. Filmowcy prze- 
kopali archiwa instytucji i zbio- 
ry osób prywatnych, szperając w 
starych książkach, gazetach, prze- 
glądając kroniki filmowe, zapo- 
znawali się z relacjami naocznych 
świadków. Wierności wobec hi- 
storycznych realiów strzegł także 
jeden z żyjących do dziś bohate- 


























































rów, były dowódca 42, a później 
2 Armii Uderzeniowej, obecnie 
generał armii Iwan Iwanowicz 
Fiediuninski, główny konsultant 
filmu. 

— Ja osobiście nie walczyłem 
w obronie Leningradu — mówi 
Jerszow, — Byłem w artylerii 
pułku piechoty, | dowodziłem 
45-milimetrowym działem. By- 
łem też organizatorem komso- 
molskim batalionu i doszedłem 
aż do Berlina, Tylko z tego po- 
wodu czułem się powołany do 
podjęcia podobnego — zadania. 
Przed „Blokadą” zrealizowalem 
jeden film o wojnie pt. „Droga na 
Berlin”, a jeszcze przedtem 
„Krew serdeczną”. Nieocenione 
okazało się doświadczenie nasze- 
go operatora Anatolija Nazaro- 
wa, który w latach wojny praco- 
wał w kronice filmowej i nieraz 
robił zdjęcia «w Leningradzie, 
kręcąc też sceny walk na po- 
dejściach do miasta, Wiele me- 
trów nakręconej wtedy taśmy 
przechował do dziś. Pamięta na- 
wet, jak to wszystko wyglądało 
wówczas w kolorze, co okazało 
się dla nas bardzo ważne. Opera- 
tor pomógł nam więc uniknąć 
zwyczajowej i absolutnie odległej 
od wszelkiego prawdopodobień- 
stwa sztampy, zgodnie z którą 
pierwsze miesiące wojny, zwłasz- 
cza na północnych odcinkach 
frontu, ukazuje się w szarych, 
ponurych barwach. A nawiasem 
mówiąc lato roku 1941 było go- 
rące, słoneczne. Soczyście ziele- 
nity się drzewa i trawa. 

Przystępujemy obecnie do pracy 
nad trzecią częścią filmu, w któ- 
rej pokażemy walki na „Newskiej 
Piątce”, próbę przerwania pierś- 
cienia blokady, boje w okolicach 
Wołchowa, kiedy Niemcy usiłowa- 
li połączyć się z Finami, aby za- 
mknąć obrońców w drugiej obrę- 
czy swoich wojsk, Będzie to opo- 
wiadanie o cenie chleba, która 
często była wtedy coną życia, o 
nadludzkich wysiłkach  lenin- 
gradzkiego obwodowego komite- 
tu partii i Ludowego Komisarza 
D. Pawłowa, abu zabezpieczyć 
zaopatrzenie wojska i ludności 
cywilnej. Będziemy się starali 
odtworzyć codzienne życie w cza- 
sie blokady, będące splotem naj- 
dramatyczniejszych wydarzeń w 
całej leningradzkiej epopei. Wiel- 
kie nadzieje łączymy z oryginal- 
nymi zdjęciami, pochodzącymi z 
ówczesnych kronik. Chodzi jedy. 
nie o to, aby stały się organiczną 
częścią artystycznej tkanki filmu. 
Film dojdzie do punktu kulmina- 
cyjnego w momencie otwarcia 
„drogi życia”, łączącej okrążone 
miasto z Wielką Ziemią. 

Czytelnicy powieści Czakow- 
skiego pamiętają, że w nurcie 
narracji rozbrzmiewa co pewien 
czas głos autora wyjaśniającego 
i komentującego wydarzenia. Tę 
metodę zastosowano również w 
filmie. Powiada więc autor: 
„Fakty są uparte, wytrwałość i 
męstwo żołnierzy Armii Czerwo- 
nej, pospolitego ruszenia, mary- 
narzy Floty Bałtyckiej, lotników i 
wszystkich mieszkańców miasta 
Lenina — oto główna przyczy- 
na klęski hitlerowskich wojsk 
pod Leningradem”. Filmowa epo- 
pea mówi właśnie o tym, jak w 
huku salw artyleryjskich skie- 
rowanych na Leningrad rodziło 
się nasze zwycięstwo 
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PRZEZNACZENIE MA NA IMIĘ KAMILA 


[OLCJACZZJ 


Reżyseria: PETER SCHULHOFF. 
Scenariusz: Libuse Vźńova i Petr 
Schulhoff. Zdjęci: OTULA 
Muzyka: Luboś Fiśer, Scenogra- 
Zbynók Hloch. W: 

Jiri Klem (taksówkarz 
Gross), Jaroslav Drbohlav (iego 
DUB ODOWAŻ EDC 
(jego brat Ondiej), Nina Popeli- 
OZN ULOWEZUCEWUC 
żeloyś (Eva), Marie Drahokoupi 
loyń (barmanka Ilona), Zdeńek 
Ornest (Pźnek), Jiirgen Frohriep 
(Richter), Jan Pohan (kapitan 


Bartoś), Jan Viiek (recepcjonista), 
Mirko Musil (kierownik warszta. 
tu), Alena Hessovś (sprzedawczy- 
ni) i inni. Produkcja: Filmovć 
TOBZTTOARYKZCANNNĄ 
ODOWOJECEYKCZARZA 
Świetlania: 95 min. Premiera w 
listopadzie br. Tytuł oryginalny: 
KOCESCY CCA 
Dramat kryminalny, osnuty 
OOCZEOENNIA 
wozem dzieł sztuki i nielegalnym 
przemytem ludzi za granicę. 


BALLADA 0 DOBRYCH LUDZIACH 


DZA LUYREZEJ 


Reżyseria: FRANCE STIGLIC. 
Scenariusz na podstawie powi: 

ści Misko Kranjeca: France Sti- 
glie i Andrej Hicng. Zdjęcia: Ru- 
di Vavpotić. Muzyka: Uroś Krek. 
Scenografia: Niko Matul. Wyko- 
nawcy: Bata Żivojinović (Peter 
Kostrca), Majda Grabec (Marta), 
Sandi Krośl (Ivan, mąż Marty), 
Elvira Kralieva (Ana), Karel Po- 
PORORUKOTTECOTLNCE 

tica). Produkcja: Viba Film, Lu- 
blana. Barwny. Dozwolony od 15 


lat. Czas wyświetlania: 95 min. 
Premiera w kinach studyjnych i 
DKF w listopadzie br. Tytuł ory- 
ginalny: „Povest o dobrih lju- 
deh”. 


Liryczny, kameralny dramat 
kilku osób, żyjących na małej 
OZIORZTW OWC 
ich monotonnego bytu zakłóca 
przybysz z zewnątrz. Nagrody w 
Puli za muzykę, zdjęcia i krea- 
cię Olgi Kacjan, 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławsk: 


Kossak, Alicja, Kuczyńska, 
Elżbieta Dolińska, Czeslaw 
Kołodyński, _ Aleksander 
na Szymańska, Waciaw Świeżyńsi 
TOREPORTERZY: Roman Su 
oraz zastrzega sobie prawo ich skracani 
centrala 25-72-91 i 82, INFORMACJI 
pocztowe. SPRZEDAZ, EGZEMPLA| 
„Prasa—Książka_Ruch", Towarowa 
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Marian Kuszewski, 
Dondzilio, 

Ledóchowski, 

(Sekr. red.), 


Stani 

Bogumił ; 

Maria  Oleksiewicz, Jan 
LRUCACZ 


KOCIOEIEY 
xportfilm, Śtidio 
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DOKTOR MLADEN 


JUGOSŁAWIA, 1975 


Reżyseria: MIHDAD MUTAP- 
(ONE TUTOZNE TTONE 

Zdjęcia: Miroliub_ Dikosavlejević. 

EDNECEUNONS TH 

Vlado Branković i Milien- 

. Wykonawcy: Liuba 

Mladen  Stojanović). 

W TOZLYWANIĘ 


Vlasta Knezović, Ana Kari: 

ni. Produkcja: Studio 
Sarajewo. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 103 
min. Premiera w listopadzie br. 


SYN 


FRANCJA — WŁOCHY, 1972 


Reżyseria: PIERRE GRANIER- 
-DEFERRE. Scenariusz: Henri 
Grazini. Zdjęcia: Andrćas Win- 


Tytuł oryginalny: „Doktor Mla- 


Dramat wojenny, będący jedno- 
cześnie biografią narodowego bo- 
hatera Bośni, dra Mladena Sto- 
janovicia, przywódcy ludowej 
partyzantki w górskim masywie 
Kozary. Akcją rozgrywa się na 
przełomie 1941 i 1942 r., kiedy 
Bośnia i Hercegowina głów 
nymi ogniskami walki narodowo- 
wyzwoleńczej. Nagrody w _ Puli 
za scenariusz oraz kreację Ljuby 
Tadicia i Liubiśy  Samardżicia. 


Philippe_ Brun. Muzyk: 
Philippe Sarde. Scenografia: Jax 
ques Saulnier. Wykonawcy: Yves 
Montand (Ange), Lóa  Massari 
[U OLC ELOONE UŻTT WA CE 
cel), Fródćrie de Pasquale (Baj 
tiste), Klaus Grunber (Henri), 
Germaine Delbat (matka), Tony 
EOUUNOO OZN ILICUCY A 2 
di (nędzarz), Henri Nassict (na- 
uczyciel), Susan Hampshire (żc 
LENZUOUJENEU INE SZCUNOLY 
Films Pomerau S.A. Par; 
Medusa  Ditribuzione, Rzym. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 99 min. Pre- 
miera w listopadzie br. Tytuł 
oryginaln, i 


Obyczaj „vendetty” korsykań- 
skiej odżywa w sytuacji na po- 
zór codziennej i zmusza bohate- 
ra, przybyłego z Ameryki po 20 
latach nieobecności do szukania 
pomsty na zabójcach ojca. 
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Francuski reżyser Yves Allógret, autor 
filmów „Mała urocza plaża”, „Cud' zdarza 
się raz”'i „Germinal” powraca do pracy 
przenosząc na ekran scenariusz Francois 
Boyera „Święto ojców" (La Fee des 
peres). Hiędzie to historia dorastającego 
chłopca, którego bierze do siebie dawno 
rozwiedziony z matką ojciec. _ Wystę- 
pują: Bernard Fresson. Yves Coudray 
(chłopiec), Micheline Piesie 1 Catherine 
Aliegret, 


* 


Kaczor Donald ma _41 lat 1 okazję tę 
wytwórnia Walta Disneya uczciła peł 
nometrażowym filmem „Rajeczna histo- 
rla Donalda”, zawierającym sekwencje z 


licznych kreskówek. Po raz pierwszy 
krzykliwy i łatwo tracący" panowanie 
nad sobą kaczor pojawił się w cyklu 


audycji radiowych w roku Ii4 u boku 
Myszki Miki i stał się tak popularny, że 
pod imieniem Donald ukazał się w _til- 
mie „Mądre kurczątko” z cyklu „Silly 
Symphonies" jeszcze w tym samym ro- 
ku. Trzy lata później był już gwiazdą 





filmu „Don Donald" i występował w to- 
warzystwie przyjaciółki Daisy. Ma w 
śwoim „dorobku” 127 flimów krótkich i 


5 pełnometrażowych m. in, „The Three 
Caballeros" i „Saludos Amigos", Głosu 
użycza mu zawsze Clarence Nash, 
specjalista w imitowaniu ptaków 1 zwie! 
rząt. 


Kaczor Donald ma 41 lat. 


* 


Czołówym filmem amerykańskim przy- 
szłego roku będzie Teraz apokalipsa" 
(Apocalypse Now). jest to uwspółcześ- 
niona wersja „Jądra ciemności” Conra- 
da. Scenarzysta John Millius przeniósł 
akcję flmu w lata wojny. wietnamskiej. 
Koszt 11 milionów dolarów. Grają naj- 
głośniejsi aktorzy — Marlon Brando, Ge- 
ne Hackman, Steve McQueen. 


* 
Klasyczny dramat Aleksandra Ostrow. 
skiego „Ostatnia ofiara” przeniósł na 


ekran Fiotr Todorowski. Rolę Julii, jed- 
nej z najciekawszych postaci kobiecych 
w dramaturgii rosyjskiej, zagrała Mar- 
garita Wołodina („Tragedia optymistycz- 
na"). Jej partnerem jest Oleg Striże- 


* 


Reżyser JIM Menzel realizuje melancho- 
lijną komedię „Dom na skraju lasu” w 
tale charakterystycznym dla siebie stylu 
„Kapryśnego lata”. W rolach głównych 
Daniela Kolafova | Zdenek Svórak. 





BELMONDO 
—DE BERGERAC 


w historii literatury jest Cyrano de 
Bergerac autorem listów pisanych kunsz- 
townym, barokowym już stylem, po- 
przednikiem Moliera w komedii dzięki 
sztuce „Pedant oszukany”, a przede 








Jane Birkin i Jean-Paul Belmondo 


fot. Cinó-revue 





wszystkim twórcą powieści filozoficznej 
„Tamten świat”, opisującej podróż da 
Księżyca i Słońca, prekursorskiej nie 
tylko wobec szkoły francuskiego racjo- 
nalizmu, ale i wobec dzisiejszej tantas- 
tyki naukowej. Dla wszystkich, którzy 
nie są znawcami literatury, jest przede 

szystkim aługonosym rycerzem z „ko- 
medil bohaterskiej" Rostanda, zakocha 
nym w pięknej Roksanie | oddającym 
swój talent poetycki na użytek przystoj- 
niejszego rywala. Pisze dla niego cu- 
downe listy miłosne, a prawdę o swoim 
uczuciu wyznaje Hoksanie dopiero w 
wiele lat później, już na łożu śmierci we 
wzruszającej scenie, która wywołała fu- 
rorę na paryskiej premierze w roku 1467 
A przyczyniła się do zawrotnej popular- 














ności szuki. Kim był naprawdę? Pisa 
rzem i fllozotem — z pewnością. ale 
bardziej chyba awanturnikiem niż ro- 


mantycznym kochankiem. Należał do 
słynnej gwardii gaskońskiej, odznaczał 
Hę brawórą w walkach. zEinął_ mają 
lat 38 tragicznie | przypadkowo od bel- 
ki, która spadła mu na, głowę. 

Wersję Rostanda widzowie pamiętają 
zapewne z filmu „Cyrano de Hergerac” 
w którym główną rolę grał Josć Ferrer. 
Ale od lipca nad jej nową ekranizacją 
pracuje w tajemnicy reżyser Philippe 
de Broca. Scenariusz odbiega podobno 
znacznie od tekstu Rostanda. Rędzie to 
przede wszystkim biografia XVli-wlecz- 
nego artysty | żołnierza, bogata w barw. 
ne szczegóły i utrzymapa w konwencji 
„płaszcza i szpady”, której de Broca 
Chce — według własnych słów — „przy- 
wrócić godność”, Najważniejsze: "nowy 
Cyrano de Bergerac nie będzie miał no- 
sa długiego ponad zwykłe rozmiary. Mo- 
że dlatego, że jego rolę reżyser powie- 
rzył Jean-Paulowi Belmondo. Wybór dość 
nieoczekiwany, ale Belmondo jest ulubio- 
nym aktorem de Broki — a także gwa- 
rantem finansowego powodzenia całego 
przedsięwzięcia, Na razie związany jest 
Innym kontraktem, do realizacji filmu 
przystąpić więc można będzie dopiero 
włosną przysztego roku. 








HISTORIA 
POLICJANTA 

CZY DRAMAT 
PRZEZNACZENIA? 


„Flic Story” — połączenie dwóch słów. 
usłory” to pa angielsku historia, opo- 
Wieść, a w paryskim argot „fllc” znaczy 
tyle co „glina”. Tytuł wyjaśnia treść 
filmu francuskiego reżysera Jacquesa 
Deraya. Rok 194% Quai des Orfóvres W 
Paryżu. Emil Buisson, 45-letni przestępca 
skazany dożywotnio na katorgę, ucieka 
ze szpitala psychiatrycznego, gdzie prze- 
bywał na obserwacji. To człowiek nie- 
bezpieczny, zabija bez skrupułów. Inz- 
pekior Roger Borniehe, który prowadzi 
jego sprawę, ma już za sobą wiele trud- 
nych zadań, jest ambitny, chce osiągnąć 














wyższe stanowisko. Robi wszystko, aby 
schwytać przestępcę. Ale PBuisson ma 
wspólników, broń | odwagę, cechującą 


tych, którzy nie mają już nic do stra- 
cenia. 

Pojedynek między przestępcą a poli- 
cjantem trwał trzy lata. O tej autentycz- 
nej historii 1 pojedynku opowiedział ni 
Berniche w swych „Pamiętnikach”. St 
ly się one Inspiracją filmu. Policjant nie 
jest tu tylko odwaznym i upartym pró- 








iesjonalistą, ale czlowiekiem światłym, 
zastanawiającym się nad_ powinnością 
swego zawodu. Borniche był policjan- 


tem, który rzeczywiście cieszył się res- 
pektem w środowisku przestępczym. 
Kilka zdań celnego dialogu Raymonda 
Danona (wspólscenarzysty filmu) charak- 
teryzuje go najlepiej Borniche potępia 
brutalność swych niektórych kolegów 
(to, że ktoś jest policjantom nie daje mu 
wszystkich praw), nie ma żadnych złu- 
dzeń eo do wlasnej szlachetności (me- 
tody. którymi słę posługujemy nie są 
czystej, A w końcu, gdy w oberży na 
przedmieściu aresztuje Buissona, traktu- 
je go niemal jak współtowarzysza niedo- 
Ji oświadcza: w gruncie rzeczy ant ty, 
ani ja niydy nie mamy wyboru... 

ja opowieść © pościgu i ucieczce, po- 
licjanefe i przestępcy, korzystająca ze 
wszystkich sposobów tradycyjnego til- 
mu kryminalnego, przekształca się, zda- 
umiem Renauda Matignona z „Le Figaro" 
w mroczny dramat przeznaczenia. A 
Jean de Baroncelli pisze na łamach „Le 
Monde”: Reżyseria szybka, jasna, pre- 
cyżydna; pewność ręki w. prowadzeniu 
dramatu; zadziwiająca, brawurowo zred- 
lizowana scena aresztowania  Buissona, 
utrzymana w nastroju milczenia, niedi 
powiedzeń, wieradkowych spojrzeń, gro: 
nego oczekiwania... Gdyby film Jacquesa 
Deruyt  wyprodukowali Amerykanie, 
obsypano by go pochwałami. Należy się 
więc zadowolić stwierdzeniem, że jest 
to spaniaty film francuski. 

Prasa nie szczędzi komplementów od- 
twórcom dwóch czołowych ról, Bulsso- 
na gra Jean-Louis Trintignant. Byłby to 
— pisze de Baroncelli — robot zbrodni, 
gdyby aktor nie obdarzył tej postaci 
aurą tajemnicy, wewnętrznej kruchości, 
gdyby jej po prostu nie ucztowieczył, Ro- 
lę inspektora Borniche odtwarza  Alatn 
Delon. To jego najlepsza ekranowa kred- 
cja — twierdzi Matlgnon. 














Jean-Louis_ Trintignant 
mie „Klie Story! 


Alain Delon w fil 





Sam aktor mówi: Początkowo miałem grać 
Buissona. Odmówiiem. Wreszcie zagrałem To- 
tę, która nie była ściśle skrojoi na moją 
miarę, która wymagała wysiłku interpreta- 
cyjnego. Ale lubię pokonywać przeszkody, 
nie cheę wiecznie chadzać utartymi Ścieżka” 
mł. Dlatego chelatbym jeszcze kiedyś zagrać 
„Obcego” Camusa (mimo porażki filmu 
Viscontiego), a na scenie Hamleta. 
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JAM MŁODOŻENIEC 








